

REVISTA DA SEMANA

Nº 41



14-10-50

Cr\$ 3.00 EM TODO O BRASIL

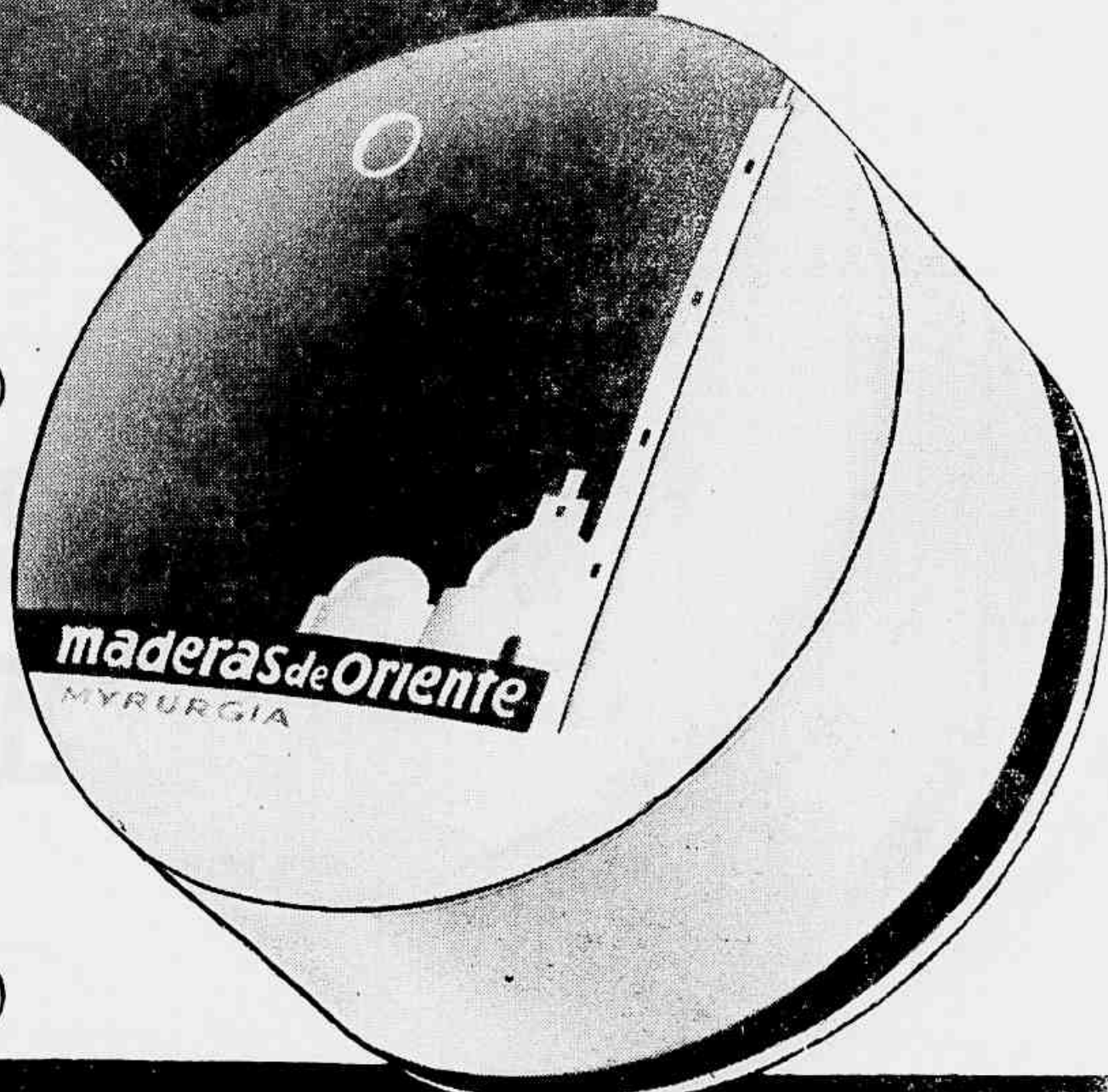


ORSTE
BATLLES
COMPTES

*Encanto
de ser bela*



Pó de arroz
**MADERAS
DE ORIENTE**



MYRURGIA

T R E D F



T R E D F



O ELEMENTO FEMININO, especialmente entre a gente moça, afluiu em massa às seções eleitorais. Aqui vemos duas eleitoras ao sair da cabine indevassável com votos para a urna.

TRÊS DE OUTUBRO VAI LONGE...

Os sinais dos tempos para o dia 3 de outubro não eram lá muito agradáveis. O céu estava ameaçador, os ventos do sul sopravam fortes sobre a Capital Federal, prenunciando borrasca próxima. A primeira os sinais de mau tempo se acumularam e, a dois, o Rio foi atacado por pesados aguaceiros e ventos frios. As eleições do dia 3 estariam prejudicadas pelas chuvas? Era uma interrogação, por vezes, angustiosa; mas o Departamento de Meteorologia lá do Observatório tranquilizou

a população: iriam melhorar as condições meteorológicas e as chuvas tomariam outro rumo. Os eleitores podiam ficar tranquilos. E assim sucedeu. O dia 3 de outubro de 1950, data fixada para as eleições gerais do país, amanheceu no Distrito Federal, como deve ser um dia primaveril. Céu convidativo, temperatura amena, sol firme. Desde cedo o povo começou a movimentar-se em todas as direções à procura de seus locais de votação. Muitos tiveram esta felicidade: as seções lhe ficavam diante de

suas casas. Outros, porém, residindo no Leme, votaram lá para Ipanema. E os em trânsito? Gente que estava em subúrbios longínquos teve que transportar-se para a Rua Primeiro de Março. Felizmente, logo após verificar-se que houvera engano do TRE, qualquer seção do Distrito poderia receber em fôlha à parte, os votos dos eleitores de outros Estados, de passagem pelo Rio. É interessante acrescentar que os carros da Polícia Especial foram postos imediatamente à disposição dos votantes,

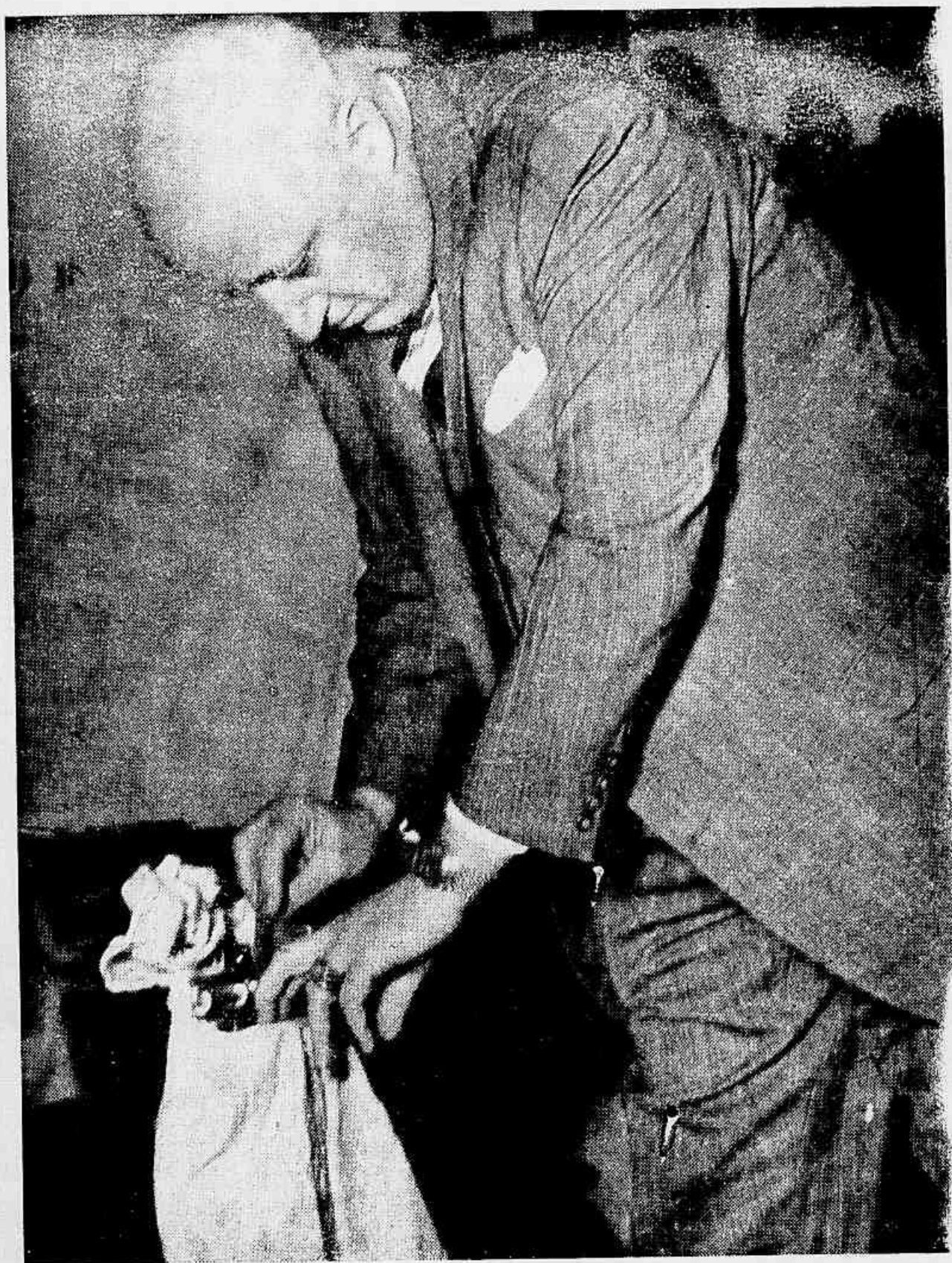
bem como os automóveis da RP, de forma que não houve mais dificuldade alguma. Todos puderam votar, dentro da maior ordem, da mais perfeita disciplina, num pleito que se mostrava repleto e cheio de interrogações. Nestas páginas damos diversas fotografias que atestam o que foram as eleições de 3 de outubro no Rio de Janeiro. Como ainda temos muitos outros aspectos a publicar, aguarde o leitor nossa próxima edição, quando divulgaremos outros episódios ilustrados das eleições.

ESTE CARRO da Polícia Especial não está levando gente para as grades. É que houve confusão até certa hora do dia 3, acerca dos votos em trânsito e a polícia transportou eleitores.

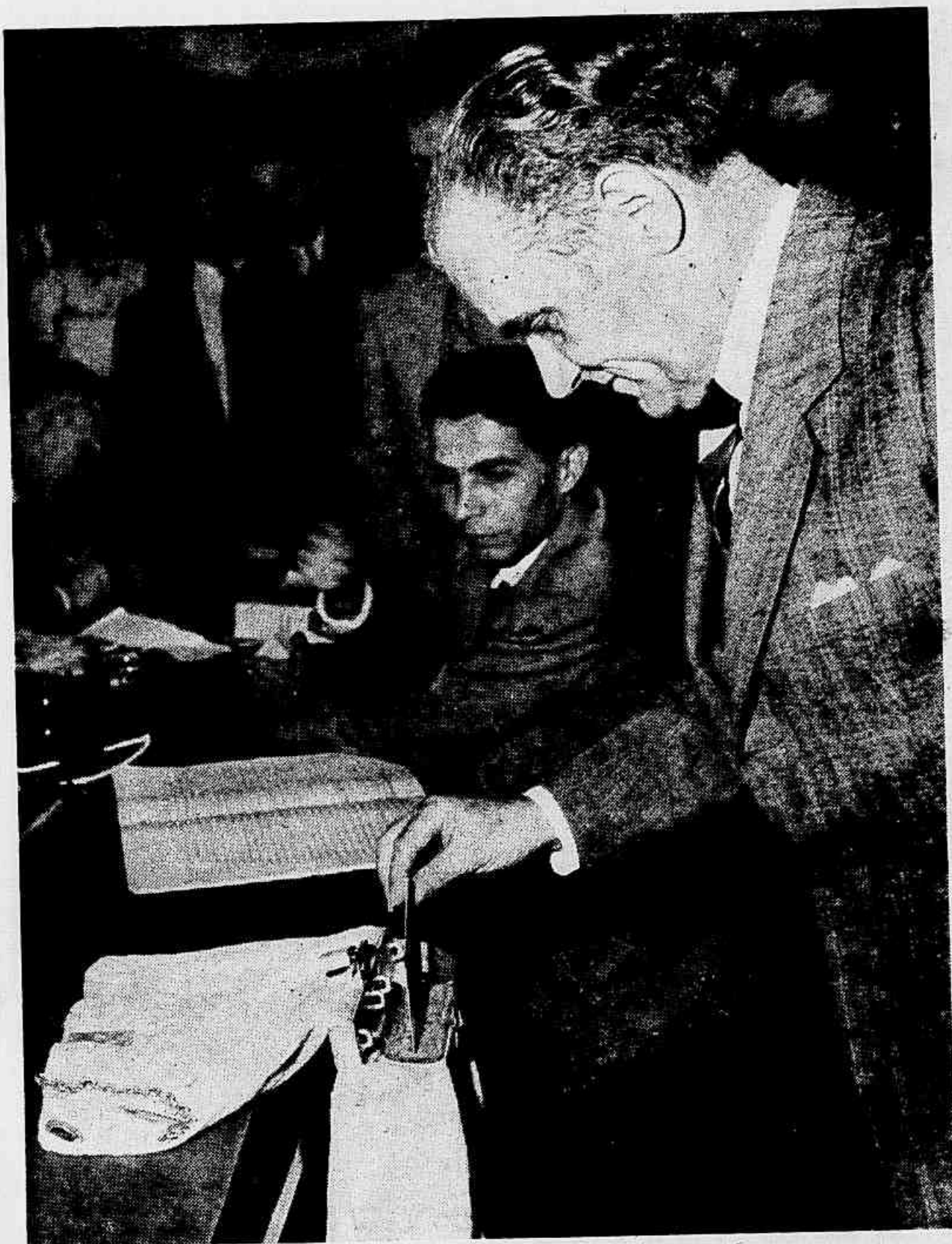




FLAGRANTES DA VITÓRIA
3 DE OUTUBRO. NÃO É
DE BLUSÃO NÃO SE PO



O PREFEITO DO DISTRITO FEDERAL, General Mendes de Moraes na secção eleitoral do Colégio Sion.



O MINISTRO DA JUSTIÇA, dr. Bias Fortes, cumpre seu dever de cidadão e depõe seu voto na urna.



OUTRO MINISTRO DE ESTADO, o Gen. Canrobert, da Pasta da Guerra a paisana, coloca o envelope.



O MINISTRO DA AERONAUTICA, Trompowski, comparece ao pleito de 3 de Outubro e vota democraticamente.



O POVO CARIOCA se movimentou no dia 3 de Outubro e se espalhou pelas secções do Distrito Federal, votando em seus candidatos. Quando as filas estavam muito grandes, muitos se abancavam em lugares mais próximos e descansavam um pouco. Foi o que estes fizeram.



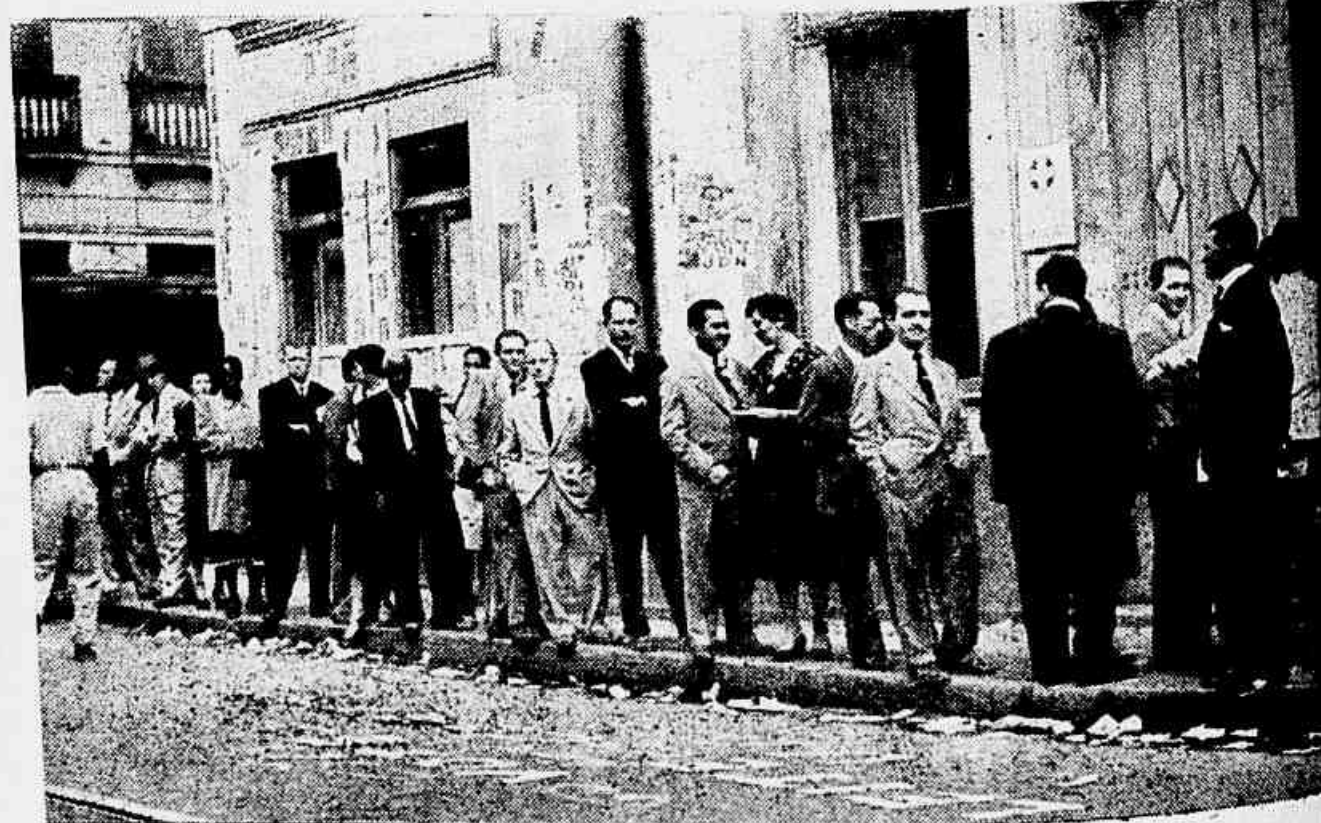
O TRIBUNAL ELEITORAL REGIONAL DO RIO DE JANEIRO, pensando que não seria muito vultoso o número de eleitores em trânsito localizou uma única sec-



ção, na rua Primeiro de Março. Diante da enorme avalanche dos adventícios, deu



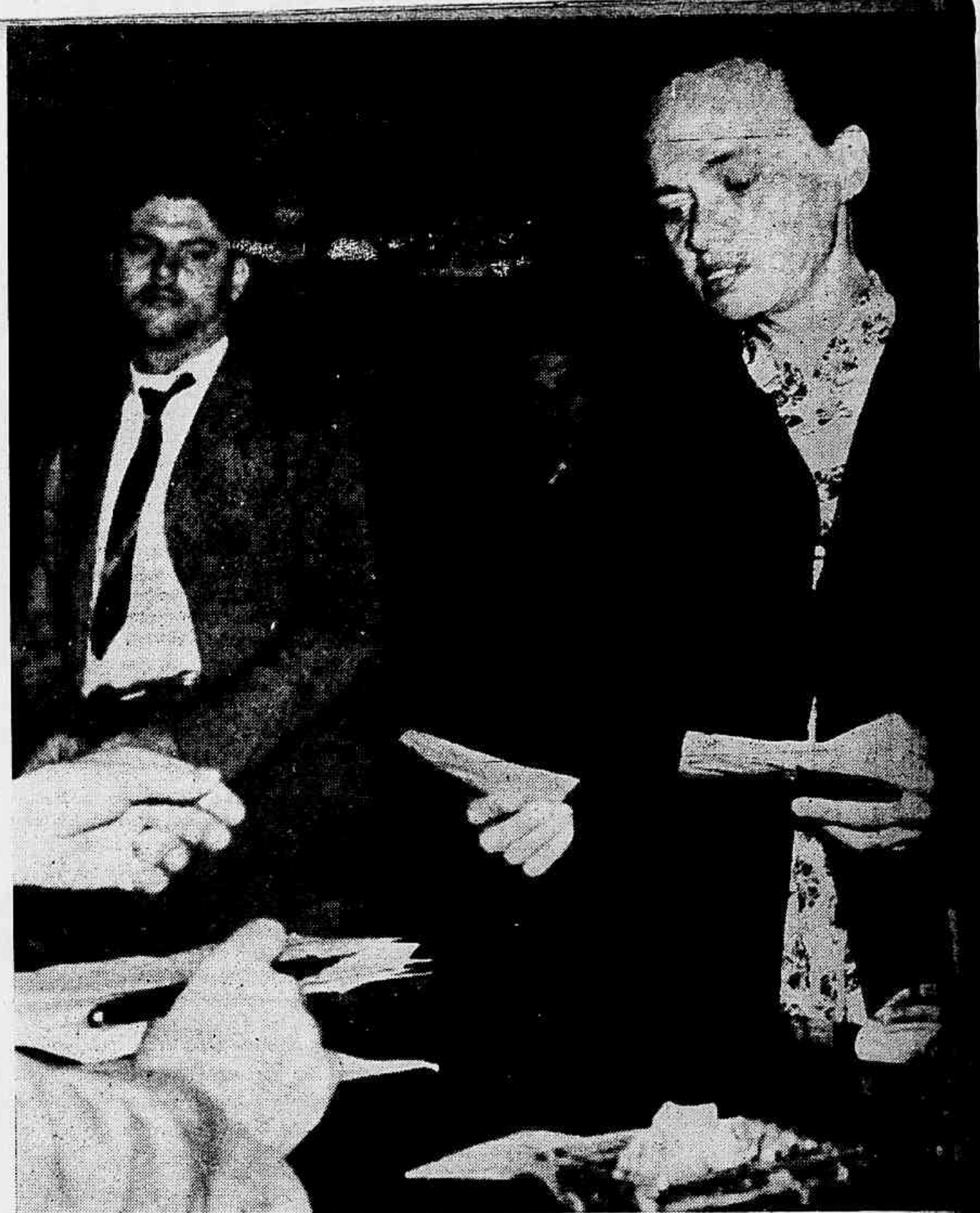
outra ordem: poderiam votar em qualquer secção! E a polícia transportou!



TRÊS DE OUTUBRO VAI LONGE...



ASPECTOS DOS MAIS variados tomados pela nossa reportagem em diversas zonas eleitorais do Rio de Janeiro, a 3 de outubro último. Desde os carros da Po-

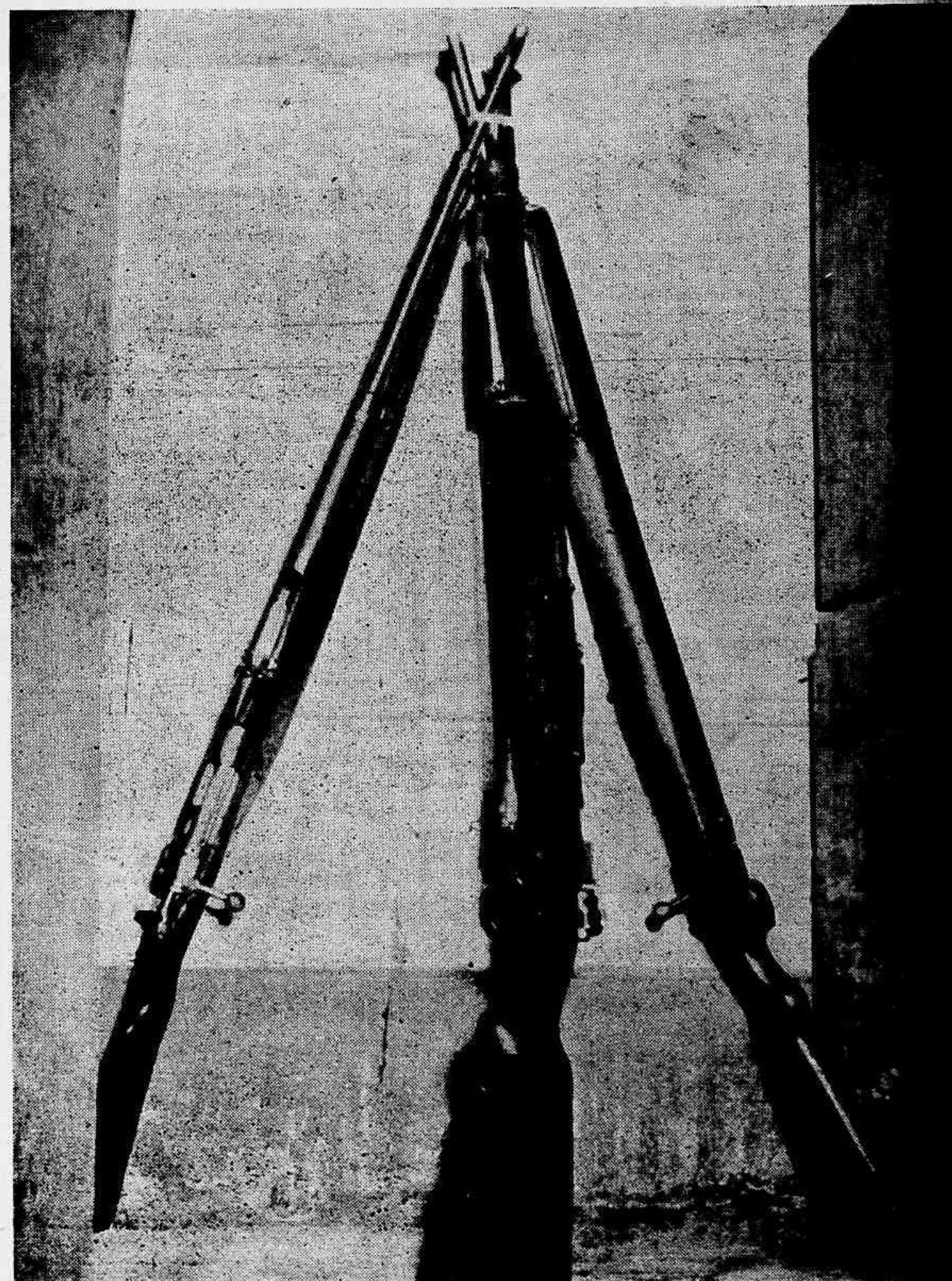


UMA ELEITORA se mostra um tanto embaraçada com o exercício do voto; mas o juiz da mesa pede o seu título e lhe dá as necessárias instruções. O pleito correu em absoluta ordem no Rio; por isso, embora houvesse forças em todas as zonas as armas ficaram ensarilhadas.

deu



rtou !



A SEMANA EM REVISTA

SALVE, PRIMAVERA!

Segundo dizem, a Primavera começou a 21 de setembro, e, se não continuar a chover intensa e aborrecidamente como está sucedendo, terminará no seu justo prazo, que, por ora, ninguém sabe... Entretanto, apesar do mau tempo, da chuva, do vento, da lama e de outras coisas próprias do inverno brasileiro, foi dignamente recebida a Primavera. Houve um concurso para eleger-se a Rainha da mais bela estação das flores. Carros alegóricos, música, vivas, fogos de bengala, bombas festivas, animação primaveril em todos os corações. O préstito desfilou pela Avenida Rio Branco entre aplausos do povo que recebia a embaixatriz da Primavera. Nossa bela cidade iria entrar no auge de um período zodiacal dos mais encantadores, dos mais lindos e poéticos. Nesse período os pássaros cantam alegremente, os noivos resolvem casar e os namorados preparando os ninhos, os campos se enchem de turistas, as lojas rados decidem noivar. O comércio se enche de turistas, as lojas aumentam as vendas, os trens ficam repletos, os campos, os parques, os jardins regorgitam de gente a deliciar-se com o sol e o céu da Primavera. E' isso que está nos almanaques e nos romances alambicados. Casimiro de Abreu, em "Meus Oito Anos", também decantou a primavera lá de Barra de S. João. Pode ser que, naquele tempo, quando se comprava uma dúzia de ovos por meia pataca e uma passagem de trem até Cabo Frio custava um cruzado, houvesse mesmo a tal Primavera que nos visita a 21 de setembro. Hoje! Que esperança! Primavera é sinônimo de mau tempo, de lama, chuva e irritações generalizadas. Por que não despedem, de uma vez, essa Primavera de falsas?



O ENTÉRRO DE JOE

Dizem os cantadores do nordeste, em suas emboladas que "não há primeiro sem segundo"... O conceito folclórico dessa expressão é que não há valente que, um dia, não tope outro mais valente, nem rico que não ache outro mais rico, nem mulher bonita que não encontre outra ainda mais bonita... Joe Louis teve a infeliz lembrança de voltar ao ringue para disputar o título de campeão. Embora já houvesse declarado que se retiraria das lutas de box com as glórias de invencível, teve a infeliz idéia de medir forças agora no fim de setembro, com um novo herói do tablado, o negro Ezzard Charles, mais moço que ele, mais ágil e cheio de entusiasmo. Perante 22.357 espectadores que deram uma renda de 205 mil e 10 dólares, ou sejam, ao câmbio de Cr\$ 20,00, a bela importância de 4 milhões e cem mil e duzentos cruzeiros, o astro do box mundial, Joe Louis, o "Dinamitador de Detroit", perdeu por pontos, numa luta inglória e inoportuna, em Nova York. A decisão de Joe causou estupefação e até desolações entre os seus admiradores. O sr. Abe Greene, presidente da "National Boxing Association", declarou após a derrota de Louis diante dos muros de Ezzard, que ficara desolado quando Louis resolveu retornar ao ringue. Os desejos daquele técnico e amigo de Joe, eram que ele pudesse permanecer na lembrança de todos como o campeão invencível. Mas Joe Louis desobedeceu a natureza e mostrou que, na idade em que está, e bastante engordurado, ainda era o "Demolidor". Saiu-se mal. Ezzard Charles foi quem lhe demoliu o pedestal e derrubou o ídolo. Justamente como dizem os cantadores do nordeste "Não há primeiro sem segundo"...



PROPAGANDA ELEITORAL

Desde a meia-noite do dia 30 de setembro pp. encerrou-se a propaganda eleitoral em todo o Brasil. Este ano o sistema de luta eleitoral em matéria de publicidade de nomes e de partidos evoluiu para as demonstrações espetaculares. Na última eleição geral no país, logo após a queda da ditadura, o que predominava eram as faixas de lado a lado das ruas, entre árvores dos nossos parques e jardins, os grandes retratos suspensos em vias públicas. Agora, não. O que predominou foi a propaganda vistosa e volante. Carros enfeitados, caminhões conduzindo "shows" teatrais com artistas de rádio a representar números de músicas populares e "sketches" improvisados ou não para o povo achar graça e lembrar-se dos candidatos patrocinadores de tais diversões. Outra curiosidade: as promessas divulgadas na imprensa, em folhetos e cartazes. Um dos disputantes produziu a "Quatro Liberdades" de Roosevelt. Mas, sumariamente, o povo não está bem a par dessas quatro liberdades. Outro se apresentava com a recomendação única de ter sido considerado como o "Campeão do Silêncio no Distrito Federal"; e, ainda um outro, garantindo lutar pelo petróleo, pelo saneamento da cidade do Rio de Janeiro viveu dias de Seja como for, porém, a cidade do Rio de Janeiro viveu dias de intensidade eleitoral nas vésperas do pleito que se ia ferir a esta culminância: todos gritavam e ninguém os entendia. E' que, vis-a-vis e lado a lado os locutores berravam simultaneamente, produzindo mais barulho do que propaganda...



ONDE FICA O AMAZONAS?

Divulgou a imprensa do Rio um relatório impressionante a respeito do que vai pelo Amazonas em relação à sua vida fiscal. Segundo revela, oficialmente, o auditor Aprígio Mesquita, em relatório ao Tribunal de Contas, o Amazonas está completamente anulado em matéria de regime fiscal. Os serviços de arrecadação, de processos, de executivos, de verificação de impostos, de pagamentos e recebimentos, enfim, tudo o que diz respeito à vida fiscal daquela vastíssima região e territórios vizinhos, está paralisado, criando teia de aranha. Em face da situação de desordem, é iminente o colapso de toda a organização fazendária do grande e infeliz Estado. O delegado fiscal a quem está confiado o trabalho de supervisionar a fazenda federal naquele mundo esquecido, confessa-se desolado e incapaz de vencer os montões de processos e resolver e julgar. Falta tudo: tempo, gente, transporte, material... Para ilustrar o que ocorre, cita o dramático episódio de humilde marinheiro que servia na Mesa de Rendas de Cruzeiro do Sul, como seu chefe! Essa repartição do Acre, estando com grande falta de funcionários, com a lotação desfalcadíssima, passou a ser chefiada pelo marinheiro. Mas, também ele se sentiu doente, incapaz de permanecer com o peso de tanta responsabilidade e trabalho. Certo dia, não mais suportando a crise de saúde, telegrafou à Delegacia Fiscal de Manaus pedindo que mandassem substituto. Estava à morte. Nada se fez, e o desgraçado patriota morreu debruçado sobre a mesa de trabalho. Depois disso, o juiz mandou lacrar o cofre e fechou a repartição... E olhem lá! A Agência Fiscal de Cruzeiro do Sul não é de pequena importância. Onde ficará o Amazonas?...



Redator-Chefe:
CELESTINO SILVEIRA
Chefe de Publicidade:
J. M. COSTA JUNIOR
Paginação de
VICTOR TAPAJÓS
PUBLICAÇÃO DE ARTE,
LITERATURA E MODAS

A decana das revistas nacionais. Premiada com medalha de ouro na Exposição de Turim de 1911 e os Grandes Prêmios nas Exposições de Sevilha e Antuérpia, em 1930, e na Feira Internacional de São Paulo, em 1933

ASSINATURAS PARA O BRASIL E AMÉRICAS

Porte simples — Um ano .. Cr\$ 140,00
Seis meses Cr\$ 70,00
Registrada — Um ano .. Cr\$ 170,00
Seis meses Cr\$ 85,00

ASSINATURAS PARA O EXTERIOR
Registrada — Um ano Cr\$ 270,00
Seis meses Cr\$ 140,00

O número avulso custa Cr\$ 3,00 em todo o Brasil; atrasado, Cr\$ 3,50

Correspondentes — Na Bahia: J. Machado Cunha, Avenida Sete de Setembro, 149, Cidade do Salvador, Bahia. Em São Paulo: vendas na Capital a cargo da "Agência Zambardino", à rua Capitão Salomão, 67, tel. 4-1569; Publicidade a cargo de Jarbas Galvão, rua da Conceição nº 58, 1º andar, sala 101, telefone 6-6718

TEM AGENTES EM TODAS AS LOCALIDADES DO TERRITÓRIO NACIONAL

Representantes — Nos Estados Unidos da América do Norte: Agular Mendonça, 19 West Street, New York City, N. Y. Na África Oriental Portuguesa: D. Spanos, Caixa Postal 434, Lourenço Marques, Em Portugal: Helena A. Lima, Avenida Fontes Pereira de Melo, 34, 2º distrito, Lisboa. No Uruguai: Moratorio & Cia., Constituyente, 1746, Montevideo. Na Argentina: Interpress, Florida 299, tel. 32, Avenida 9109, Buenos Aires

Toda correspondência deve ser endereçada ao diretor. O corpo de colaboradores da REVISTA DA SEMANA está organizado. Só publicamos colaboração solicitada pela redação. Não devolvemos originais, mesmo quando não publicados. Os trabalhos assinados são de responsabilidade dos autores

Este número consta de 60 páginas

Propriedade da COMPANHIA EDITORA AMERICANA

Rua Visconde de Maranguape, 15
Rio de Janeiro

Diretor-Presidente:
GRATULIANO BRITO

Diretor-Secretário:
R. PEIXOTO DE ALENCAR

TELEFONES — Redação: 22-4447; Publicidade: 22-9570; Gerência: 22-8647; Contabilidade: 22-2550; Fotografia: 22-1013; Portaria: 22-5603

O pleito de 3 de outubro marcou mais uma etapa na marcha do Brasil na estrada da democracia. No Distrito Federal, terceiro núcleo eleitoral do país, com cerca de 850 mil votantes, as eleições decorreram em absoluta calma, na maior ordem, distribuindo-se pela cidade e subúrbios, 1922 seções, para as mesmas afluindo os eleitores, numa parada verdadeiramente admirável. Reconhecendo-se que as autoridades principais a quem estavam entregues a normalidade do pleito, sua execução e eficiência em relação a votante e votados, tiveram, todas elas, sua participação nesse magnífico êxito democrático, vamos destacar o nome do Ministro Lafayette de Andrada, como o fator principal desse resultado que a todos impressionou sem restrições. Foi o Ministro Presidente do Superior Tribunal Eleitoral o grande arquiteto desse clima de ordem e eficiência eleitoral no Rio de Janeiro, organizando-se os trabalhos e executando-se dentro de um programa de absoluta ordem e disciplina, encerrando-se as atas sem embarços, perturbações ou atropelos. O povo carioca votou sem temores nem sobressaltos. O elemento feminino, apesar de, em

A PERSONAGEM DA SEMANA



Ministro Lafayette de Andrada

em grande número, ser facultativo o dever de votar, compareceu patrioticamente, depondo nas urnas os votos de seus candidatos. O único embarço que se ia desenhando às primeiras horas do expediente, foi aquele dos votos em trânsito, centralizados numa só seção da rua Primeiro de Março. Verificando-se, porém, que era muito mais vultoso do que, à primeira vista parecia, a presença de eleitores em trânsito pelo Rio, imediatamente o Presidente do Tribunal Regional Eleitoral se comunicou com o Ministro Lafayette de Andrada, narrando-lhe o que se passava, tendo este determinado que os eleitores adventícios poderiam votar em qualquer seção do Rio. Não satisfeito com suas providências pessoais, o Presidente do TSE percorreu grandes extensões do Distrito Federal, inspecionando e tomando contacto com o povo, verificando "in loco" o decorrer da grande batalha que se travava diante das urnas. E' opinião geral que o pleito no País, salvo poucas exceções decorreu em ordem, graças a providências tomadas pelo TSE que tem à sua frente o sr. Ministro Lafayette de Andrada, com justiça, a personagem da semana.



- 1 EM QUE CIDADE PAULISTA O ENTÃO BARÃO DE CAXIAS PRENDEU O PADRE FEIJÓ, COMO REVOLUCIONÁRIO:
 - Na capital?
 - Em Santos?
 - Em Sorocaba?
- 2 QUE QUER DIZER, EM LÍNGUA INDÍGENA, SOROCABA:
 - Pedra pintada?
 - Rio estreito?
 - Rasgão ou desmoronamento de terra?
- 3 QUE SIGNIFICA A PALAVRA GALAXIA:
 - Via-Láctea?
 - Aproximação de dois astros?
 - Perturbações solares?
- 4 QUE QUER DIZER UNIGÊNITO:
 - Filho único?
 - Criança que nasce morta?
 - O primeiro filho de um casal?
- 5 QUE NOME SE DÁ À INVERSÃO OU TRANSPOSIÇÃO DE LETRAS DE UM NOME PARA FORMAR OUTRO:
 - Teratologia?
 - Semântica?
 - Anagrama?
- 6 QUE SE ENTENDE POR MAREMOTO:
 - Abalo de terra?
 - Tremor do mar?
 - Maré cheia?
- 7 QUE SIGNIFICA A PALAVRA LETOMANIA:
 - Idéia de grandeza?
 - Vontade de viajar?
 - Desejo persistente de suicídio?
- 8 ONDE FICA, NUMA EMBARCAÇÃO A VELA, O TRAQUETE:
 - No mastro da proa?
 - No leme?
 - Na ponta do mastro grande?
- 9 QUAL O GENERAL FRANCÊS QUE COMANDOU O PRÓPRIO PELOTO DE SEU FUZILAMENTO:
 - Dujardin?
 - Grouchy?
 - Ney?
- 10 DE ONDE VEM A EXPRESSÃO, LEI DRACONIANA:
 - De dragão?
 - De uma palavra árabe?
 - Do legislador ateniense, Dracon?
- 11 QUEM JÁ ATINGIU A MAIOR PROFUNDIDADE NO MAR, EM SUBMARINO:
 - Pietro Vassena?
 - Piccard?
 - Simon de la Barca?
- 12 ONDE HÁ, NO BRASIL, O MAIOR ELEITORADO:
 - No Estado de Minas?
 - Em S. Paulo?
 - No Distrito Federal?
- 13 A QUE FATO HISTÓRICO SE DÁ, NO BRASIL, O NOME DE ARMISTÍCIO DA CAMPINA DO TABORDA:
 - A rendição dos paraguaios em Uruguaiana?
 - A capitulação holandesa no Recife?
 - A invasão francesa no Rio?
- 14 QUAL O MOTIVO POR QUE FORAM EXPULSOS OS JESUITAS DO NORTE DO BRASIL:
 - Por serem contra a escravidão dos índios?
 - Por se meterem na política?
 - Porque eram simpáticos aos franceses?
- 15 EM QUE ESTADO DO BRASIL SE TRAVOU A CHAMADA "GUERRA DOS MASCATES":
 - Na Bahia?
 - No Maranhão?
 - Em Pernambuco?
- 16 COMO SE CHAMAVA O PRINCIPAL TRAIADOR DA CONSPIRAÇÃO MINEIRA:
 - Brito Malheiro?
 - Joaquim Silvério dos Reis?
 - Visconde de Barbacena?
- 17 POR QUE FOI TIRADENTES O ÚNICO CONDENADO À MORTE NA CONSPIRAÇÃO MINEIRA:
 - Porque os outros eram protegidos de Barbacena?
 - Por influência da maçonaria?
 - Por já existir uma lei anterior regulando tais casos?
- 18 COM QUE QUANTIA FOI ABERTA A SUBSCRIÇÃO PARA FUNDAR-SE A E. F. SOROCABANA:
 - Cinquenta contos?
 - Cinco mil réis?
 - Dois vinténs?
- 19 EM QUE DATA SAIU DO TEJO A ESQUADRA QUE TROUXE AO BRASIL A FAMÍLIA REAL DE D. JOÃO VI:
 - 10 de janeiro de 1808?
 - 29 de novembro de 1807?
 - 15 de fevereiro de 1808?
- 20 QUAL O PRIMEIRO ESTABELECIMENTO DE CRÉDITO FUNDADO NO BRASIL:
 - A Caixa Econômica?
 - O Banco da Província do R. G. do Sul?
 - O Banco do Brasil?

(Respostas na página 58)

Casada ou Solteira

Quando levar uma queda, um susto ou tiver raivas, quando receber uma notícia má, que cause tristeza e aborrecimento, sempre que se sentir nervosa, triste, zangada e mal disposta, lembre-se que certos órgãos internos das mulheres se congestionam e se inflamam com muita facilidade, bastando para isto um abalo forte, uma comoção violenta, um resfriamento ou alguma imprudência.

Aos primeiros sintomas de congestão e inflamação destes importantes órgãos útero-ovarianos use **Regulador Gesteira**.

Faça sempre assim que evitará muitas doenças perigosas.

Use **Regulador Gesteira**

Regulador Gesteira trata os padecimentos nervosos produzidos pelas moléstias do útero, peso no ventre, dores, cólicas e perturbações da menstruação, debilidade, palidez e tendência a hemorragia, provocadas pelos sofrimentos do útero, tristezas súbitas, palpitações, tonturas, peso, calor e dores de cabeça, enjôos, dores nas cadeiras, peso e dormência nas pernas, falta de ânimo para fazer qualquer trabalho e todas as perigosas alterações da saúde causadas pelas congestões e inflamações do útero.

Regulador Gesteira evita e trata estas congestões e inflamações internas e as complicações provenientes destas inflamações

Comece hoje mesmo
a usar **Regulador Gesteira**

COMO APRENDER A DANÇAR



4.ª EDIÇÃO AMPLIADA
Com a nova dança, «Baião», Samba liso, e os últimos passos de Bolero, Rumba, Swing, contendo 120 gráficos, 330 passos, facilitando as senhoritas e cavalheiros a aprenderem em suas próprias casas em 10 dias apenas, no princípio sem companheiro ou companheira Método de ritmos modernos pelo Prof. Gino Fornaciari, Diretor e Prof. do «CURSO PRÁTICO DE DANÇAS RITZ». Aulas particulares, rua da Liberdade, 120. — Preço: Cr\$ 45,00 — Pedidos pelo reembolso postal — com o autor — Caixa Postal, 649 — São Paulo.

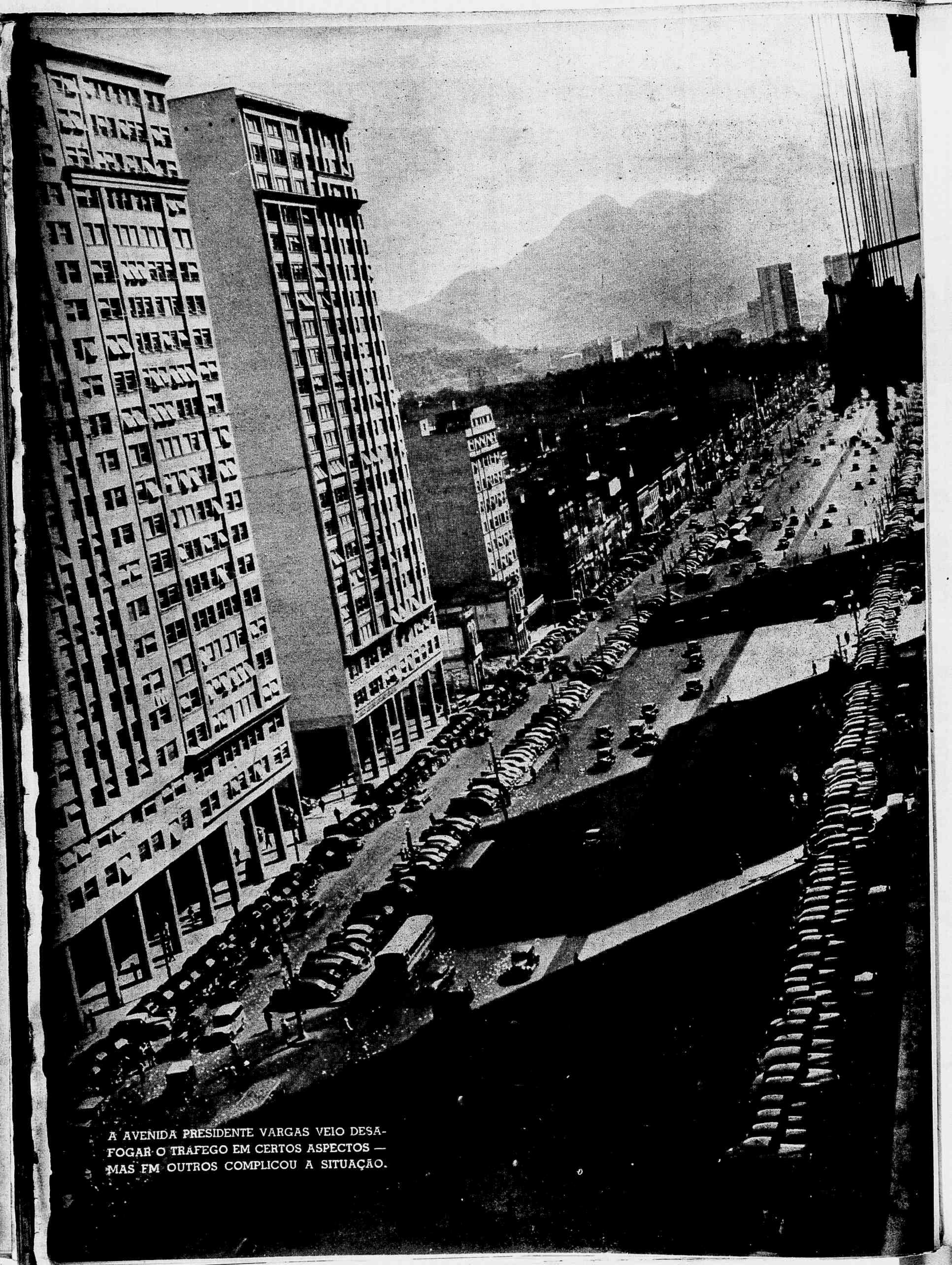
QUER SER ESCRITOR?

Inscriva-se no CURSO DE LITERATURA, ESTILÍSTICA E PORTUGUÊS por correspondência, sob a direção de RENATO DE ALENCAR. Cartas para: Av. Rio Branco, 117 — sala 305, para remessa do programa e bases do Curso.

CONTOS PARA A "REVISTA"

"REVISTA DA SEMANA" ESTIMULA AS APTIDÕES LITERÁRIAS DE SEUS LEITORES

- 1 — Só serão aceitos contos escritos em torno de temas brasileiros, sobre os quais os nossos leitores possam discorrer com pleno conhecimento e com facilidade.
- 2 — Os contos devem ser invariavelmente dactilografados, em razão do que não serão tomados em consideração trabalhos manuscritos.
- 3 — A redação manterá informações no «Correio da Revista» sobre os contos selecionados e os considerados não publicáveis. Os contos julgados bons serão publicados, podendo os seus autores procurar a importância de sua colaboração na caixa. Os autores residentes nos Estados serão pagos por via postal, nos lugares em que estiverem.
- 4 — Os contos devem ter no mínimo quatro folhas dactilografadas, tipo ofício, em espaço dois, e, no máximo, oito folhas.
- 5 — Os autores devem escrever o seu nome e residência na folha de rosto e na página final do mesmo. No caso de usarem pseudônimo e o nome verdadeiro, este será utilizado apenas para efeito de pagamento.
- 6 — As características dos contos selecionados devem ser: dramaticidade, interesse humorístico e pitoresco da narrativa, qualidades literárias do estilo, originalidade, etc.. Os autores devem procurar, acima de tudo, a correção na simplicidade, fugindo ao lugar comum e à banalidade. Não é aconselhável desenvolverem literariamente anedotas em curso, pois anedota não é conto. O gênero tem características próprias e essas peculiaridades devem ser respeitadas.



A AVENIDA PRESIDENTE VARGAS VEIO DESA-
FOGAR O TRÁFEGO EM CERTOS ASPECTOS —
MAS EM OUTROS COMPLICOU A SITUAÇÃO.



NESTE CRUZAMENTO, das avenidas Rio Branco e Presidente Vargas, o major Geraldo de Menezes Côrtes vai colocar um sinal de direção decomposta, como já existe no cruzamento da Praça da República dando bons resultados. Em baixo, um carro que estacionou fóra do local indicado, esse já destinado à passagem dos pedestres, que ficam, assim, impedidos de atravessar livremente

PARA DESCONGESTIONAR A CIDADE

PRETENDE O MAJOR GERALDO MENDES CÔRTEZ, DIRETOR DO SERVIÇO DE TRÂNSITO, ADOPTAR NOVOS SISTEMAS DE EXAME DE MOTORISTAS ★ JULGAMENTO "POR PONTOS" ★ ABOLIÇÃO DA CARTEIRA PERMANENTE ★ SINAIS DE DIREÇÃO DECOMPOSTA NOS CRUZAMENTOS IMPORTANTES ★ TRÁFEGO DESVIADO PARA RUAS ATÉ AQUI NÃO APROVEITADAS ★ UM PLANO DE AÇÃO ENÉRGICO E ESCLARECIDO.

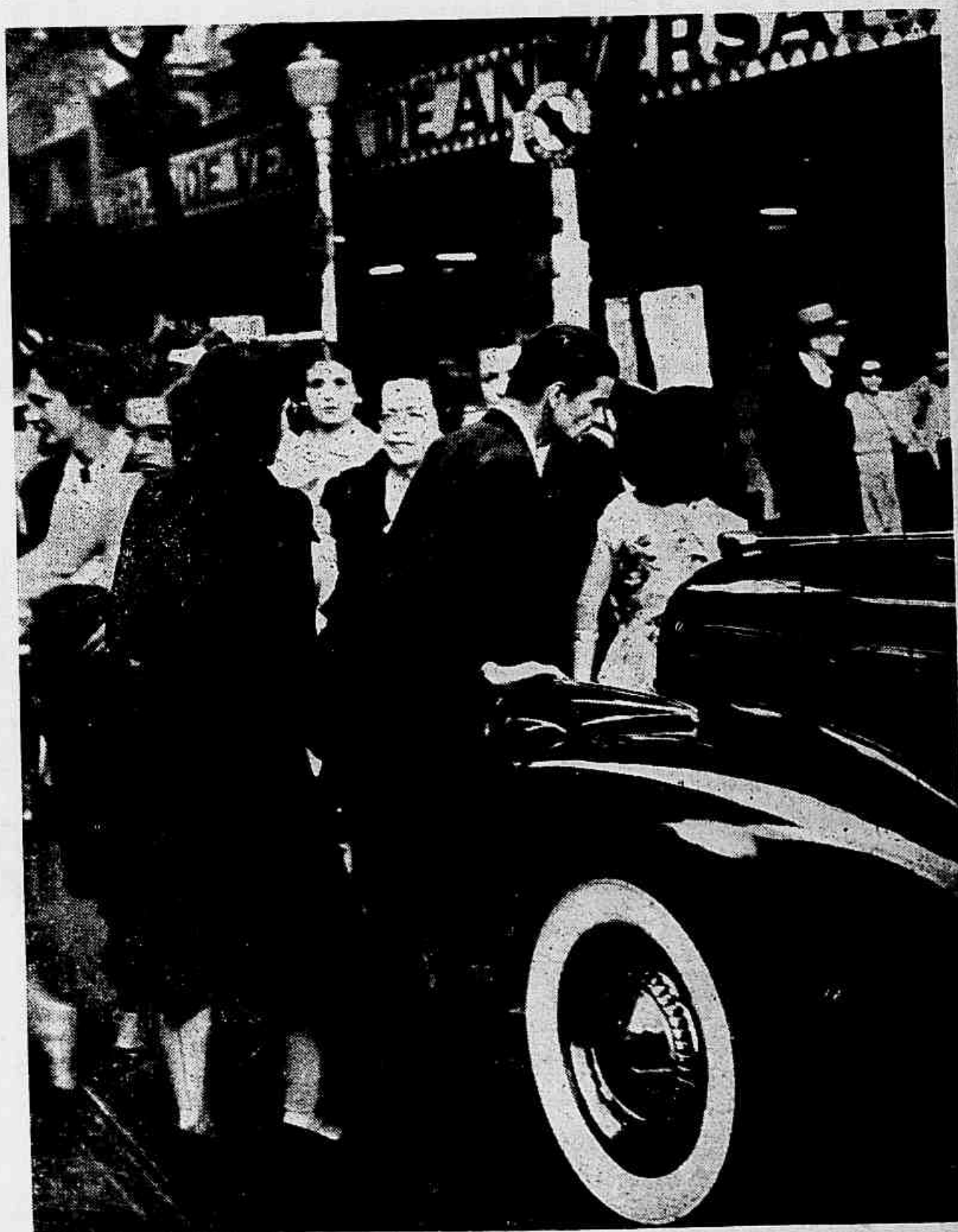
Reportagem de **DANIEL CAETANO** ★ Fotos de **A. VIEIRA**

QUANDO correu pela cidade, no princípio do ano, a notícia de que o sr. Edgard Estrêla fôra demitido do cargo de diretor do Serviço de Trânsito, poucos acreditaram logo no que então parecia mero boato. Mas os jornais da tarde afastaram as dúvidas. Depois de dezessete anos, quando já se falava em vitaliciedade no lugar, o major Geraldo de Menezes Côrtes era nomeado para aquela função.

Mas isso não ia ficar assim. O Sr. Edgard Estrêla impetrou mandado de segurança. O trânsito é uma espécie de serviço público, sabe-se, intimamente ligado aos interesses da coletividade. O Rio inteiro sempre soube o nome do sr. Edgard Estrêla, esteve cansado de conhecê-lo esguio e de bigodinho, porque não há pobre nem rico que não se sinta beneficiado ou prejudicado pelo tráfego. Quem tinha automóvel sabia da existência do homem porque era motorista, quem não tinha, não ignorava a sua presença porque era pedestre. Também não vinha o conhecimento dos dezessete anos na direção do serviço. O sr. Geraldo de Menezes Côrtes é hoje quase tão popular quanto o seu antecessor. Toda gente já o sabe de pouca altura, péso razoável e dono

de idéias próprias sobre a melhor maneira de descongestionar as ruas do Rio. Mas o fato é que a Justiça não concedeu o remédio jurídico invocado pelo sr. Estrêla.

Assim, o Serviço ficou mesmo na mão do major. Ele está se virando. A cidade cresceu de mais e depressa nos últimos cinquenta anos. Um ano antes da guerra do Paraguai, 1869, correu por aqui o primeiro bonde puxado a burro. O elétrico só apareceu em 1891, vinte e dois anos depois. O primeiro automóvel rodou pela cidade em 1901, sendo seu proprietário José do Patrocínio. Mas é comparando os orçamentos da cidade, de dez em dez anos, nos últimos cinquenta, que se tem idéia melhor da situação. Em 1900, andava por Cr\$ 19.229.490; em 1910, Cr\$ 28.323.085,00; em 1920, Cr\$ 53.805.602,50; em 1930, Cr\$ 200.448.500,00; em 1940, Cr\$ 442.545.500,00; 1950, Cr\$ 2.796.650.000,00. Para todo esse crescimento o Rio se adaptou mal e devagar. Basta dizer que só há menos de cinco anos é que se vem falando muito baixinho na necessidade de se construir o metrô. A situação é de calamidade. O povo sente, as autoridades reconhecem, a imprensa grita. E o major, desde que assumiu, vive de mangas arregaçadas...





O SISTEMA de sinalização da cidade está atrasado vinte anos — declara o diretor do Serviço de Trânsito — e os trinta mil automóveis de 1930 são agora setenta e cinco mil. O erro ou a ignorância de certos motoristas atrapalha bastante. E o major Geraldo de Menezes Côrtes está disposto a adotar medidas novas, radicais, deslocando o tráfego pra ruas até aqui não aproveitadas.

O HOMEM TOMA CERTAS MEDIDAS

Ele me afirmou que o tráfego anda mal por aqui em vista de umas tantas razões mais ou menos simples. O sistema de sinalização está atrasado vinte anos, os trinta mil automóveis de 1930 são agora setenta e cinco mil, o erro ou a ignorância dos motoristas atrapalha bastante.

Para acertar as coisas, concluiu, é preciso antes de mais nada energia. Tem dado provas de possuir bastante. Avisou aos que foram assistir os jogos da Copa do Mundo que não deixassem os carros em lugares não permitidos. Nada menos de quatrocentos foram encontrados assim. Pondo em prática seus pontos de vista, o major ordenou aos guardas que esvasiassem os pneus de todos

os transgressores da ordem. Ficou assente no dia seguinte que o remédio era dos melhores. Apenas cem não acreditaram na repetição da medida adotada. Mas no terceiro dia ninguém tinha mais dúvida sobre a melhor maneira de assistir o jogo sem fazer força no fim enchendo pneu. O negócio era cumprir à risca às determinações do diretor.

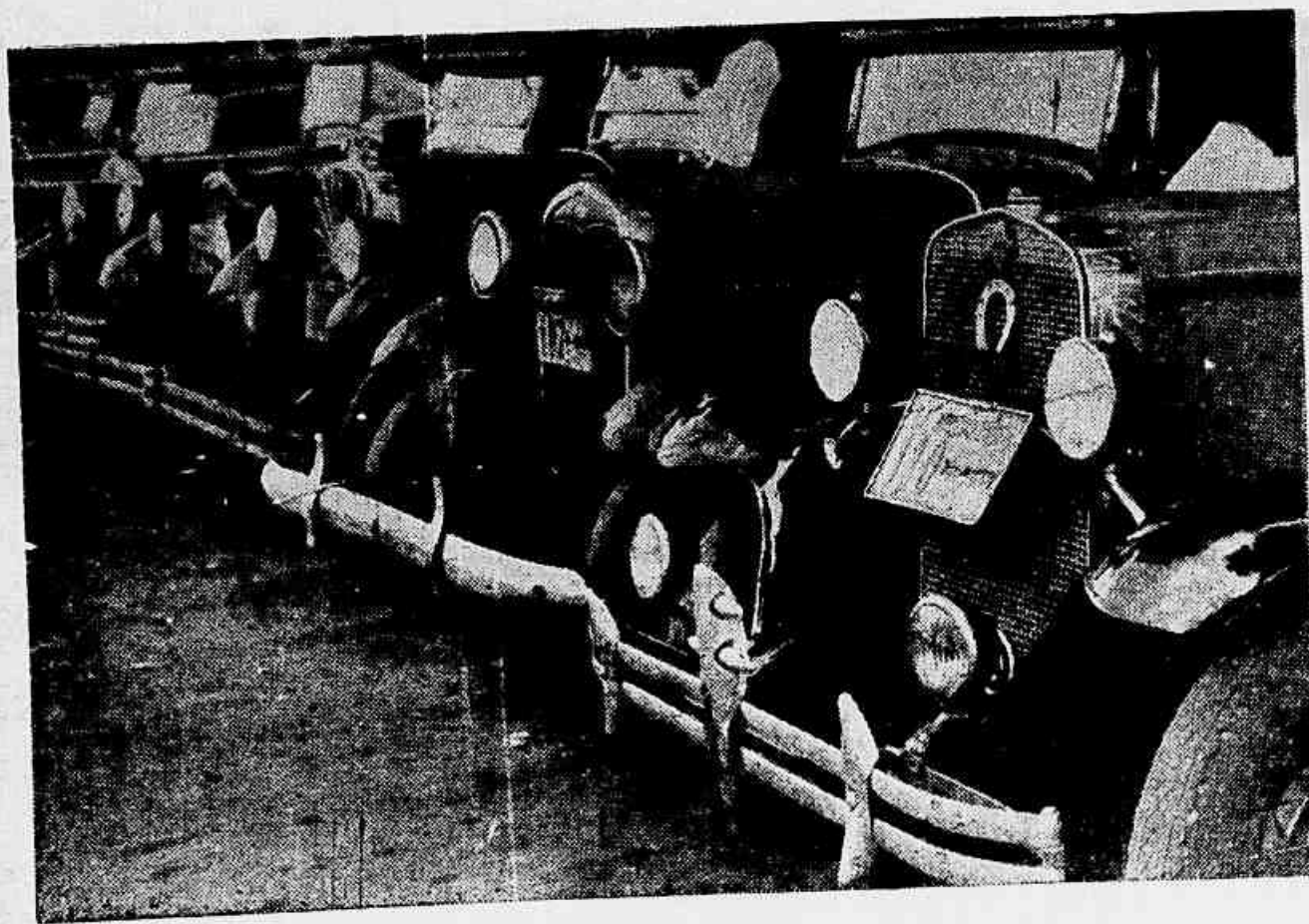
Essas atitudes tornaram o major uma pessoa comentada. Elas agradam a uns e desagradam a outros. Um dia o sr. Edgard Estrêla, pouco antes de sair, ficou por sua vez em condições de figurar na chapa de um partido. O senador Melo Viana foi ver a "Tosca". O chauffeur estacionou o carro em lugar proibido. Quando o guarda chamou a atenção dele para a irregularidade,

obteve em resposta um desafio. Aquê não era um carro qualquer, era um carro diferente. O sr. Edgard Estrêla tomou então uma atitude bonita. O veículo foi rebocado para a frente do seu gabinete, no edifício do Serviço, o que pôs o senador em ridículo e encheu o diretor de simpatias. O cargo é espinhoso...

O major já tem sentido isto na própria pele. Há três semanas assinou uma portaria revogando concessões para estacionamento em lugares não permitidos. Os favores, no seu dizer, são muitos. O diretor parte do princípio de que local proibido não dá motivo para exceção. Ou é proibido ou não é, diz ele. O que leva o Serviço a não permitir o estacionamento a certas horas em certos pontos é o interesse público. Este

não comporta privilégios. Reconhece entretanto que por falta de lugar próprio nas suas repartições, algumas autoridades têm direito a um local reservado. Mas o fato é que, segundo o major verificou, há excessos intoleráveis. A distribuição de carteirinhas dando o mesmo direito a uma porção de gente sem importância vai além de qualquer expectativa. A princípio, o major pensou em ir apreendendo as carteiras a pouco e pouco. Mas se cansou. Elas não acabavam mais, prejudicando sobretudo o serviço de levantamento que está elaborando. Daí a sua portaria.

Apesar de suas boas intenções, tem sido mal interpretado. Ele se confessa triste. Diz que não esperava a atitude assumida por autoridade incumbidas exatamente de zelar pelo direito dos



CARROS DE APRENDIZAGEM, responsáveis pela «produção» de muitos «barbelos», cujas carteiras de motorista não garantem a qualidade de quem as possui. São autos legítimos «do tempo do onça»

MAS OS EXAMES futuramente vão obedecer a novos sistemas, «por pontos», e não apenas de manobra, marcha-a-ré, entrada em vaga, etc. Então teremos motoristas competentes

outros. O fato é que os ministros do Supremo Tribunal Federal, quando receberam a circular, ficaram indignados. Os dizeres da nota provocaram forte reação. O maior garantia que a concessão era ilegal. Os ministros começaram a se manifestar contra a idéia de o diretor se dirigir a eles, quando para tanto não tem qualidade, uma vez que a comunicação devia ser encaminhada por intermédio do ministro da Justiça. Depois, o diretor não é bacharel em direito e foi considerado a pessoa menos indicada para dizer ao Supremo se a medida é ou não legal. O procurador da República ficou de se entender diretamente com o presidente Dutra a respeito do assunto. Mas o major disse-nos que larga o Serviço do Trânsito na primeira ocasião que lhe faltar prestígio. Nada pode fazer sem apóio do governo. Garante que sua intenção é das melhores. Certas autoridades não querem colaborar com ele porque não admite favores. Mas o fato é que até agora o homem está no posto.

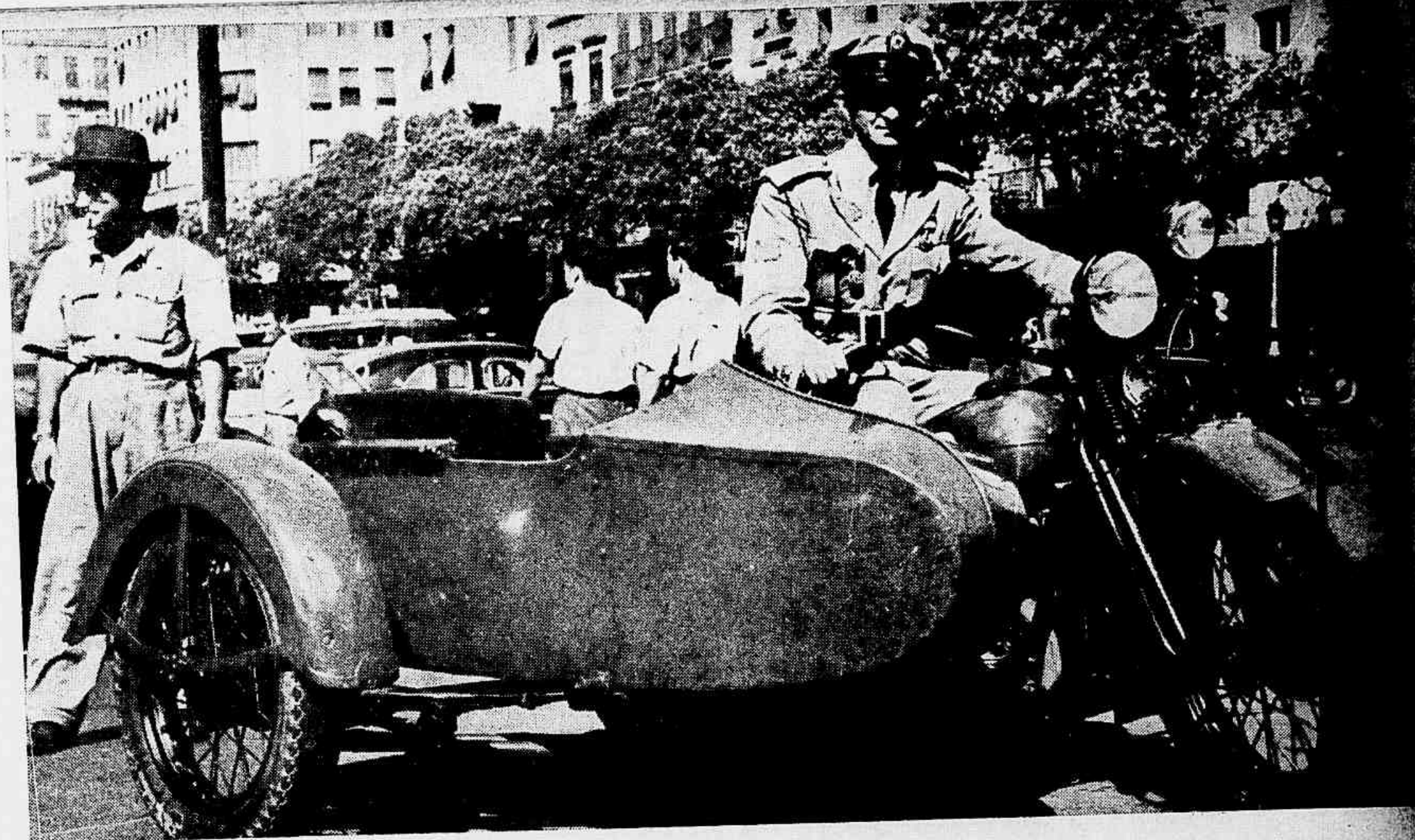
O PROGRAMA É ENORME

A sua maior preocupação no momento, como teve ocasião de nos dizer, é cuidar dos sinais. São antigos. Acha que os cruzamentos de certos pontos se tornam intransitáveis a certas horas porque o sistema não atende mais ao volume de veículos. A vazão será maior no dia em que puder decompôr as direções nos cruzamentos. Aponta como a mais refinada tolice o estabelecimento de faixas longe das esquinas. Não se quem a tendência natural do pedestre. As faixas afastadas das esquinas não são obedecidas. E não é só. O carro quando manobra para virar perde tempo. Precisa de sinal duas vezes. Não é difícil exemplificar. Um carro pretende entrar à direita de um cruzamento. Faz a volta. Eis que o verde é para os transeuntes. Ele tem de parar. Muitas vezes não freia a tempo e fica no meio da faixa. Quando não, o número de carros é maior que o pedacinho de esquina entre a faixa e o cruzamento. Ajuntam-se ali em grande confusão. No dizer do major, o sistema em vigor anda quase morto de velho. Ele explica. Já mandou vir as máquinas de sinalização em uso nos Estados Unidos, pois é de opinião que o nosso tráfego deve seguir o daquele país. E' civilização mais parecida. O sistema europeu não se adapta a seu ver tão bem. Conseguiu pôr no cruzamento da praça da República, ponto antes considerado como o pior do Rio, um sinal de direção decomposta, o que obteve adaptando uma máquina velha. O tráfego melhorou sensivelmente. Pretende fazer o mesmo no cruzamento da avenida Presidente Vargas com Rio Branco, local de muita confusão aos sábados principalmente, sem esquecer a rua Uruguaiana com Presidente Vargas também. Fala na rua Senador Dantas com o Passeio Público na hora do rush. O número de bondes, automóveis, lotações, ônibus e caminhões que passam por todos esses pontos há muito atingiram o ponto de saturação.

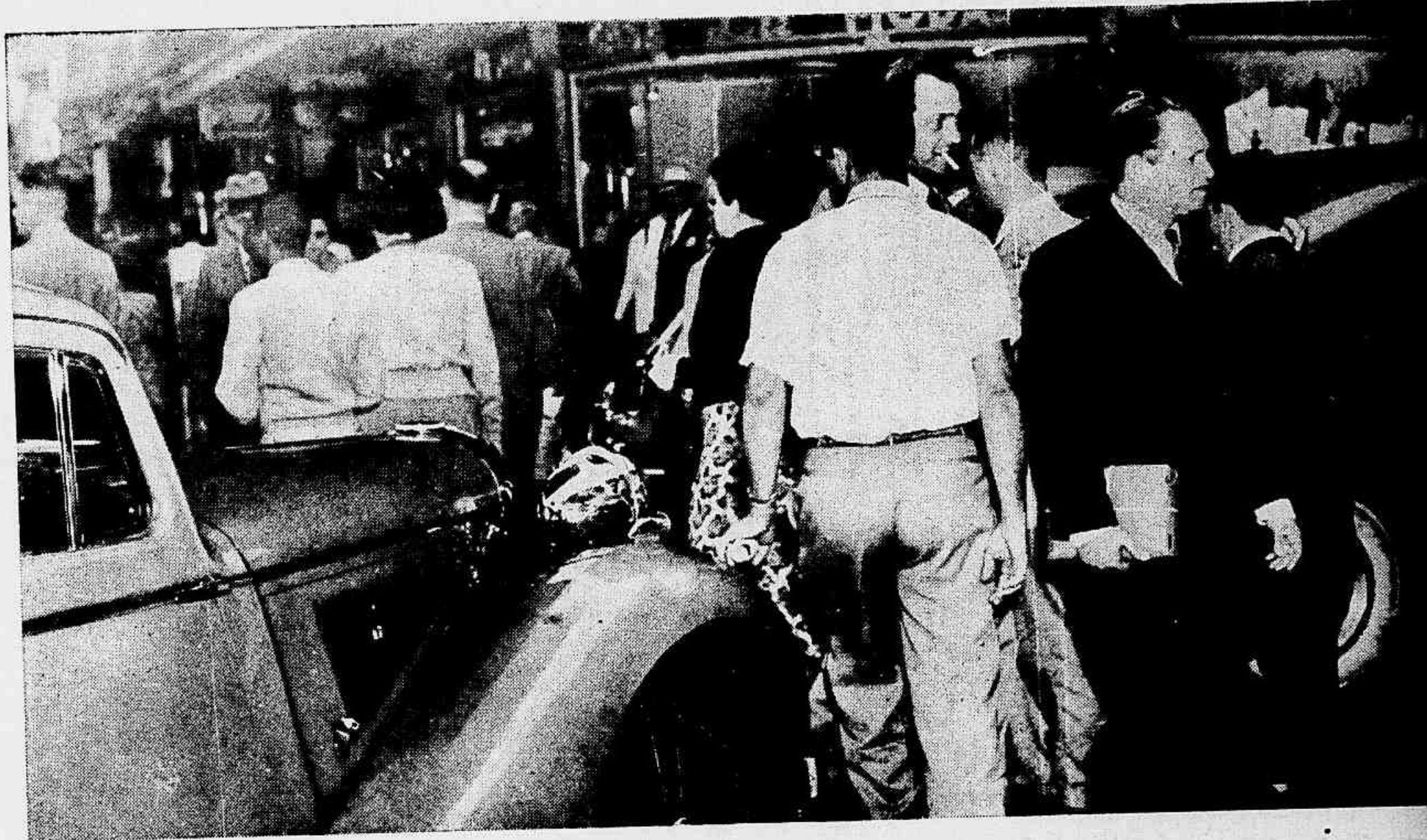
Mas as medidas postas em prática dentro em pouco não se referem apenas à sinalização. O deslocamento do tráfego para ruas até aqui não aproveitadas anda em cogitação. Para tanto, a sala do diretor se enche de mapas da cidade nas mais diversas escalas, e, de tais estudos vai sair um tráfego circulando por ruas que ninguém pensa. Faz parte do plano a entrada pela rua México, avenida Graça Aranha e Antônio Carlos, dando saída pela Nilo Peçanha, para afinal seguir pela Rio Branco até a Presidente Vargas. Em sentido inverso, o tráfego virá pela Presidente Vargas, Avenida Passos, Praça da Independência (antiga Tiradentes), rua da Carioca, Largo da Carioca, rua Bittencourt da Silva ou Almirante Barroso, seguindo Avenida Rio Branco. Desta forma, pensa o major evitar o cruzamento de dois tráfegos intensos.

Mas o homem tem mais idéias. Pretende dar um jeito na aprendizagem. E' outro ponto do seu programa a ser executado em breve. Da maneira que se dá carteira de motorista por aqui, diz ele, não é possível pensar em diminuição de desastres nem de congestionamentos. O ensino é mal feito e, o exame precário. Vai acabar com a carteira de habilitação permanente. O indivíduo que hoje possui carro pode passar muitos anos sem ter um, quando novamente adquiere outro já se encontra destreinado, mas sem nenhuma cautela se mete a dirigir, o que pode não estar mais em condições de fazê-lo. A carteira terá validade temporária. O exame não vai constar mais de manobra, marcha-a-ré, entrada em vaga. Às vezes um candidato aproveitável acaba eliminado com o método até aqui seguido e um de conhecimentos insuficientes passa. Acha o diretor que o julgamento por pontos é melhor. Outras provas serão introduzidas, provas sem as quais, a seu ver, não é possível concluir se um candidato está apto ou não a dirigir sem risco de um acidente na certa.

O major precisa de tempo para realizar o seu programa, mas agora com as eleições, vai saber se continuará tendo, ou não, o prestígio de que tanto necessita no cargo.



O INSPETOR UTILIZA-SE de motocicletas para dar conta do serviço e acompanhar os motoristas imprudentes, que abusem da velocidade. Mas nem sempre podem multar os infratores, por motivos bem fáceis de compreender. Na gravura ao centro, carros que



não freiam a tempo, estacionam em local impróprio, comprimindo os pedestres com os autos da frente. Em baixo, tipo da confusão clássica, que se repete com frequência, mesmo fóra das horas de «rush». Não é fácil concertar essas falhas, mas tudo será feito em tempo



COMO OS RUSSOS CONSEGUIRAM O SEGRÊDO DA BOMBA ATÔMICA — II

QUANDO SE COMEÇOU A SUSPEITAR DOS RUSSOS

Por JOHN WALSH

SOMENTE se começou suspeitar que os russos faziam progressos nas pesquisas atômicas, quando no dia 6 de novembro de 1947 Molotov declarou que a Rússia teria a bomba atômica e outras coisas mais, quando quisesse. Alguns dias depois, o jornal francês «L'Intransigeant» lançou alarmante notícia de seu correspondente em Moscou, segundo a qual os soviéticos haviam feito explodir a primeira bomba atômica na região de Irkuck, na Sibéria, às 10 horas da manhã do dia 15 de junho daquele ano. As declarações de Molotov deram campo para suposições diversas. De parte dos soviéticos aquelas declarações não foram, todavia, mais esclarecidas. Acredita-se que os trabalhos soviéticos na construção da bomba atômica são realizados em diversos pontos da Rússia asiática. No deserto de Turkestan, por exemplo, foi fundada uma nova cidade: «Atomgrad», em cujas fábricas trabalham 350.000 homens. Outro centro existe em terrenos de pequena república, «Tunna Tuya», conhecida na Europa somente através de selos postais, situada na fronteira da Sibéria do Sul e Mongólia. A população desta república foi transferida, em 1946, parte da Sibéria do Norte e parte do Turkestan — ao todo 70.000 famílias. «Tunna Tuya» é um grande vale fechado de todos os lados por altas montanhas, onde só se pode entrar, com grande dificuldade, por poucas passagens. Grandes cachoeiras foram aproveitadas para a eletrificação da indústria de mineração de carvão de pedra e outros minérios. Todas as entradas para esse vale são guardadas pelo exército soviético. O terceiro centro de pesquisas, conforme informação do jornal turco «Djumurrieti» está situado no cume das montanhas Aracas, no Cáucaso, onde foram construídos os laboratórios. Este centro dedica-se a pesquisas somente no terreno dos raios cósmicos, sob a direção do professor Arekelian, membro da Academia de Ciências de Moscou. Os minérios radioativos dos soviéticos são descobertos e examinados escrupulosamente pelo grupo de especialistas sob a direção do professor Vernadski. Estes minérios, juntamente com os minérios dos terrenos da Alemanha e da Checoslováquia, ocupados pelos russos, são suficientes para a indústria em grande escala. Alguns tempos atrás, surgiram notícias sobre discos voadores na Europa setentrional e meridional. Com estes boatos, quase ao mesmo tempo, falava-se que os soviéticos realizavam pesquisas em atmosfera terrestre e que, em pouco tempo, seria organizado um laboratório astrobicológico na Rússia. Isto quer dizer que os russos estão preparando as raquetas, movidas pela energia atômica, com a possibilidade de lançá-las a grandes distâncias, pela atmosfera, que é a via mais curta.



Klaus Fuchs, cientista e espião a serviço da URSS, a qual entregou segredos de energia atômica.

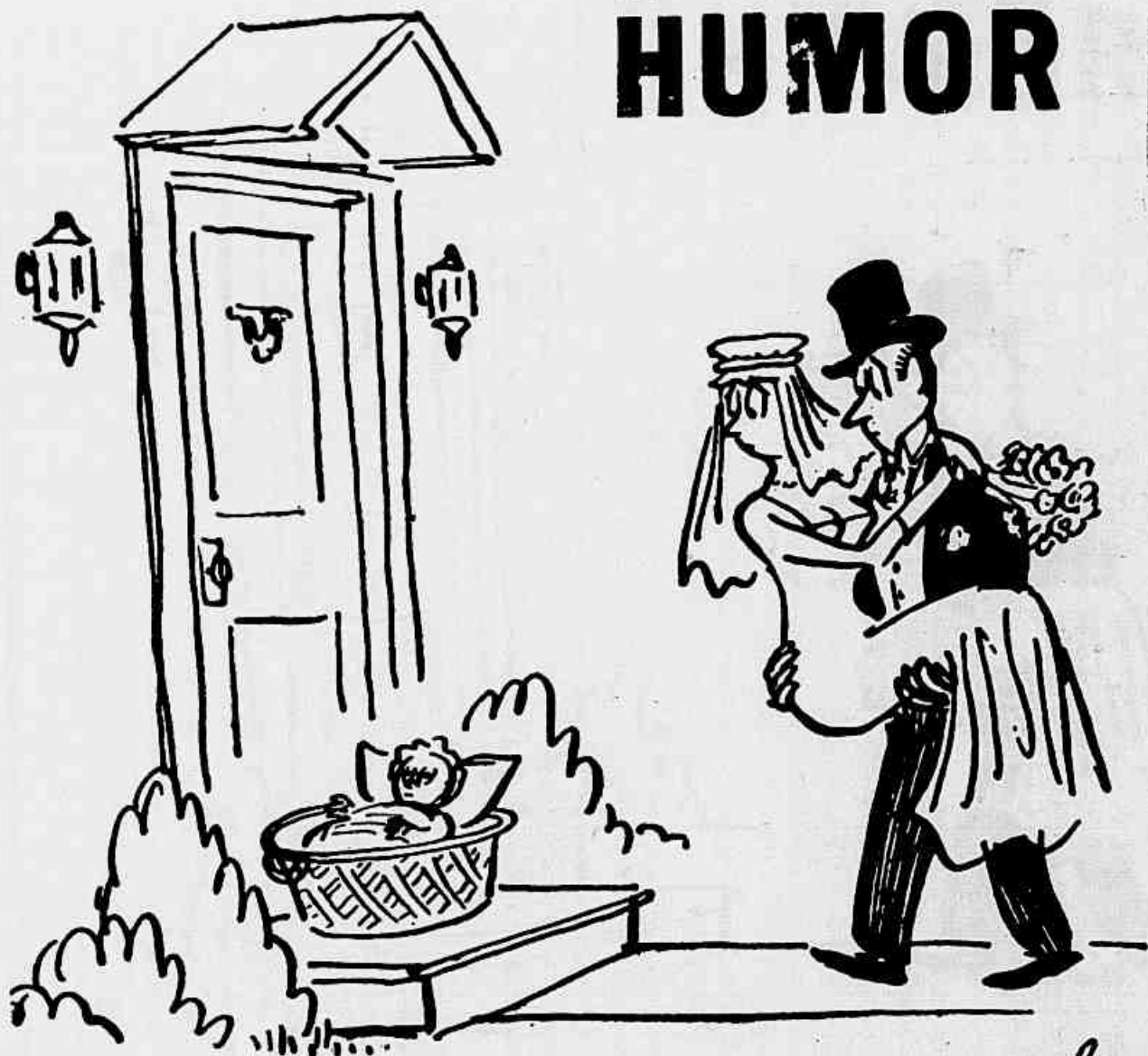


Vemos aqui como se trabalha em energia atômica: um técnico metido em aparelhagem especial e com máscara de oxigênio para poder estar em seguro contacto com os ares contaminados; e, ao lado, um operário munido-se com aparelhagem registradora de irradiações perigosas para trabalhar a salvo

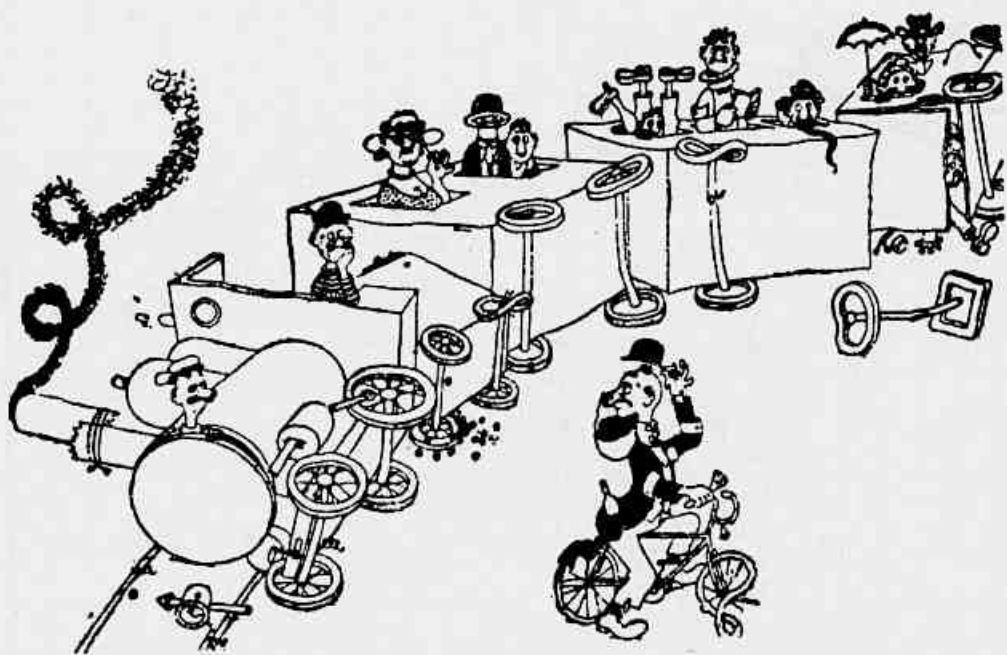
B O M HUMOR



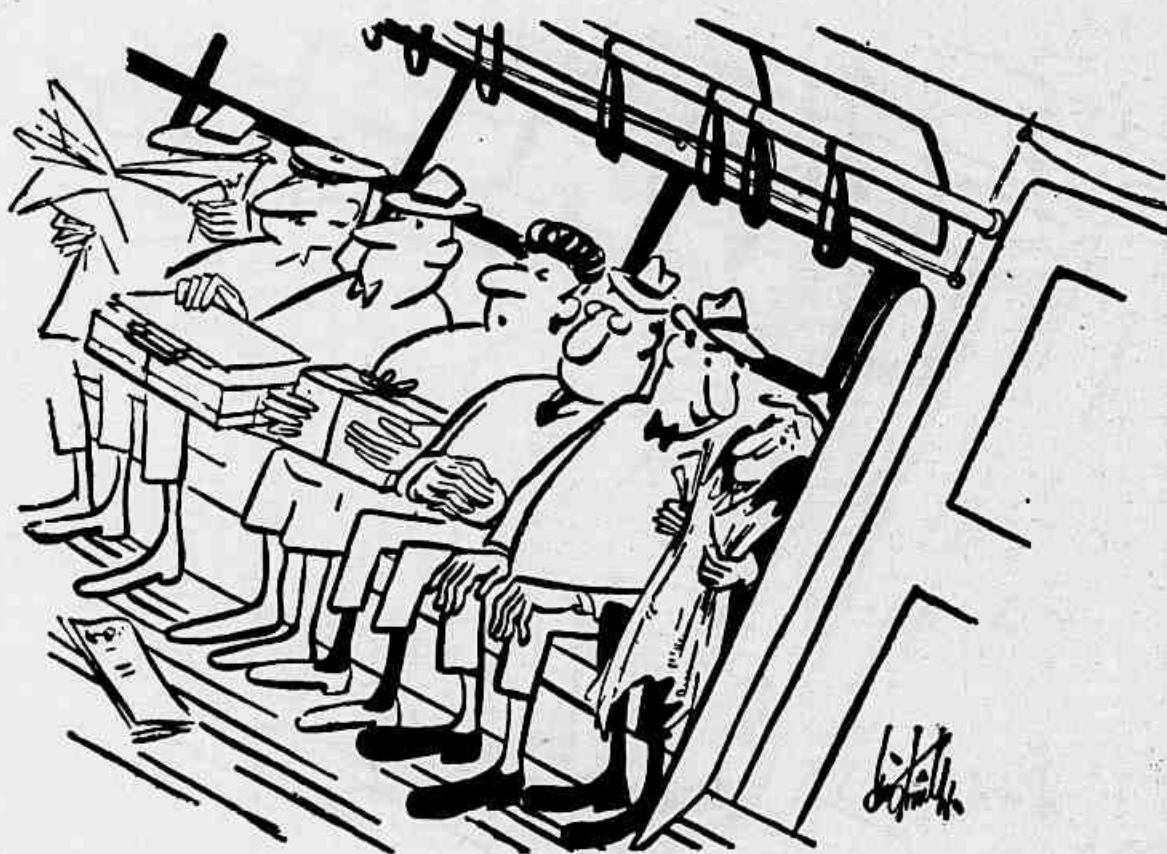
— Lá vêm eles, pode começar!...



Robean



— Oh, perdão, não os havia visto!...



— A ascensão é rápida, são só vinte minutos...

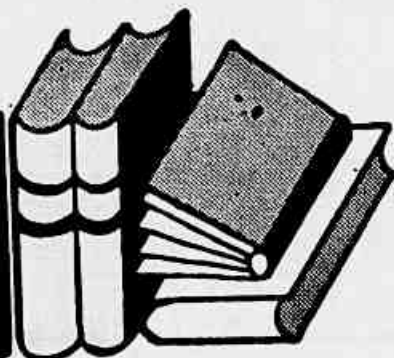
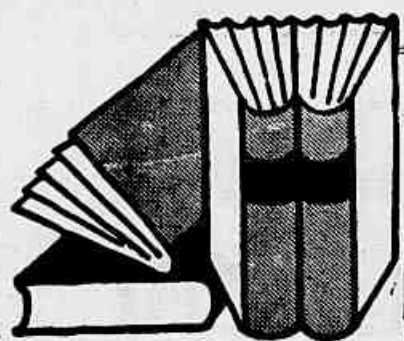


— Prefiro o mar, é muito mais emocionante.



Amici Caplan

— Bem feito, eu bem disse que estava quente!...



EDMUNDO LYS

ÁLBUM DE FAMÍLIA



GUILHERME DE ALMEIDA

GUILHERME de Almeida, filho do ilustre juriconsulto e professor de Direito, Estavam de Almeida, nasceu em Campinas, Estado de São Paulo, a 24 de julho de 1890. Bacharel em Direito pela Faculdade de São Paulo, onde colou grau em 1912, estreou nas letras em 1917, com versos de «Nós», obra que lhe deu desde logo popularidade e prestígio literário. Poeta de inspiração parnasiano-simbolista, profundo conhecedor da técnica do verso, aderiu também ao movimento modernista de 1922, fazendo-o, no entanto, dentro de grande equilíbrio, sem abusar jamais das facilidades ou excessos da escola, impondo-se a si mesmo uma disciplina de construção das mais louváveis. Requitado nos temas e na técnica, apurado na linguagem, Guilherme de Almeida tem cantado sempre em função da própria sensibilidade muito rica, sem qualquer receio de parecer menos moderno ou menos atual. Seus livros principais, em verso, escalonam-se assim: «A Dança das Horas», 1919; «Messidor», 1919; «Livro de Horas de Soror Dolorosa» e «Era uma Vez», 1921. Depois desses volumes, publicou ainda «A Frauta que eu perdi», 1924; «Meu e Raça», 1925, todos de inspiração modernista, voltando no entanto a seguir o espírito de sua fase inicial de poeta, com os livros «Encantamento», 1925; «Você», 1930; «Cartas que eu não mandei», 1932; «Acaso», 1938; «Cartas do meu amor», 1941, e «Poesia Varia», 1947. Guilherme de Almeida, cuja atividade literária não se separa do jornalismo militante e do exercício de cargos públicos, já foi Presidente da Associação Paulista de Imprensa, membro do gabinete do Governo Paulista de Fernando Costa, chefe da Divisão de Expansão Cultural do Departamento Municipal de Cultura de São Paulo, Secretário do Conselho de Bibliotecas e Museus, ora, colaborando no Gabinete do Prefeito de São Paulo. Tomou parte na revolução paulista de 1932, razão pela qual esteve exilado no estrangeiro. Eleito para a Academia Brasileira de Letras, em 1930, ocupa a cadeira n. 15, onde sucedeu a Amadeu Amaral, além de ser também membro da Academia Paulista de Letras e de várias associações nacionais e estrangeiras de ordem cultural. Notável tradutor de poesia, já verteu para a nossa língua os seguintes livros: «As Flores do Mal», de Baudelaire; «O Jardim-neiro» e «O Gitanj'ai», de Rabindranath Tagore; «O Amor de Bilitis», de Pierre Louys e «As Palavras do Buda», todos editados pela Livraria José Olympio na sua prestigiosa Coleção Rubaiyat.

UMA NOVA EDIÇÃO DE "PROTEÇÃO DO DIREITO DE AUTOR NA AMÉRICA"

O Departamento Jurídico e de Organismos Internacionais, da União Pan-Americana, anuncia uma nova edição do estudo sobre a "Proteção do Direito de Autor na América". A primeira edição desse estudo foi publicada



pela União Pan-Americana em abril de 1943. Desde então a Colômbia, México e República Dominicana promulgaram novas leis sobre a matéria. Por outro lado, em 1946 realizou-se em Washington a conferência Interamericana de Técnicos para a Proteção dos Direitos de Autor, na qual se assinou a Convenção Interamericana sobre os Direitos de Autor de Obras Literárias, Científicas e Artísticas.

No segundo volume de "Proteção do Direito de Autor na América", põe-se em dia o resumo da legislação dos países acima mencionados; examina-se novamente e particulariza-se mais a legislação dos outros países americanos; e reproduz-se o texto de todos os tratados e convenções interamericanas da América, em matéria de direitos de autor, inclusive a Convenção de 1946.

O alvo que tem em mira esse segundo volume é, em geral, oferecer os dados essenciais para a proteção das obras intelectuais, de acordo com as leis nacionais e os tratados em vigor; mas também assinalar os trâmites a seguir nos casos em que for ne-

ATRAVÉS DOS SUPLEMENTOS

QUASE não vale a pena falar nos suplementos deste domingo (1 de outubro) de ante-vespera das eleições. E' que eles estão naturalmente fraquinhos. Entretanto...

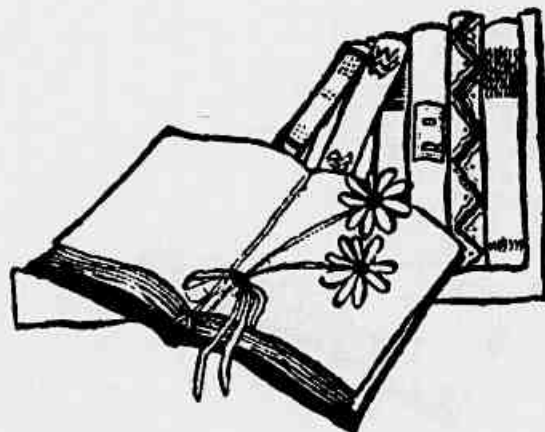
Começamos pelo de «O Jornal». Entre coisas sem o mínimo interesse, há contudo, o artigo de Otto Maria Carpeaux sobre o aniversário da morte de Hans Christian Andersen, que se assinala a 4 de agosto. E há a colaboração de Olívio Montenegro, falando no «animal estranho», que é o homem, comentando a teoria da «subjacência animal» (no bípode implume), de Robinson.

xxx

Passando daí para o «Diário Carioca», encontramos logo a continuação do estudo de Sérgio Buarque de Holanda sobre a poesia de Schmidt: vale a pena. As eleições estavam preocupando tanto o amigo Pedro Dantas e a turma do «Diário», que o título de um artigo, aliás muito bom, de Pierre Emmanuel, saiu assim: «Duas Eleições de Poesia»... e, na verdade, se trata de duas Edições. Lúcio Cardoso fala, e promete falar de novo, sobre a poesia de Marcos Konder dos Reis: coisa para se ler mesmo.

xxx

Finalmente — porque o «Diário de Notícias» não deu suplemento — enfrentamos «Letras e Artes», de «A Manhã». Ali, es-



tá João Gaspar Simões descobrindo nosso primeiro romancista «existencialista», Clarice Lispector. O crítico fala muito da beleza da escritora, mas, ainda assim, consegue dizer, com alguma serenidade, coisas acertadas, a respeito de seus livros. Sergio Milliet comenta a «Mensagem aos poetas novos», de Augusto Frederico Schmidt. Na seção «No Petit Trianon», outra nota sobre os «namorados» da Academia, que podem ser assim arrolados: Ciro dos Anjos (denunciado por Nilo Bruzi), Carlos Drummond de Andrade, Aníbal Machado, Cristiano Martins e Afonso Arinos de Melo Franco. Trata-se, como se vê, de uma nova Escola Mineira ao pé da Casa de Machado. Parece que os mineiros resolveram conquistar a imortalidade, pois o grupo é muito bom.

★

cessário que o autor registre sua obra em um ou mais países onde os tratados não facultam a proteção automática da mesma, uma vez preenchidas as formalidades do país de origem.

O novo volume divide-se em cinco partes. Consiste a primeira em uma relação cronológica dos esforços realizados para organizar, em base continental, a proteção do direito de autor na América, inclusive uma breve análise da atuação mais recente, isto é, da Convenção de Washington em 1946. A segunda contém um resumo bastante extenso e detalhado da legislação nacional de cada país. A terceira consiste em uma análise comparada das leis de cada país, a qual permite que se comparem as diferenças e semelhanças entre as mesmas. A quarta abrange uma breve explanação das condições existentes nas diferentes nações, sobre a base dos tratados, convenções e acordos, bem como quadros que mostram em forma clara os convênios assinados entre todos os países. A quinta compreende

o texto de todos os convênios interamericanos em vigor.

Na elaboração da nova edição, a União Pan-Americana contou com a valiosa cooperação de eminentes advogados que reviram a parte do manuscrito que descreve as leis de seus respectivos países. A seção correspondente aos Estados Unidos, por exemplo, foi revista em consulta com o dr. Luis Charles Smith, Assessor Jurídico de Repartição de Registro de Propriedade Intelectual; a correspondente à República Argentina foi revista pelo dr. Eduardo Mendilaharsu; a de Cuba, pelo dr. Natalio Chediak; e a do México, pelo dr. Germán Fernández del Castillo, todos os quais foram delegados à Conferência de Washington em 1946, e são reconhecidos como autoridades no campo do direito autoral na América.

A nova edição de "Proteção do Direito de Autor na América" acha-se à venda em todos os países do Continente, nas línguas portuguesa, inglesa e espanhola.

ANDRÉ MAUROIS APLAUDE O BRASIL



Um curioso instantâneo do escritor André Maurois publicado pela revista «Paris-Match», este: Maurois aplaude o Brasil... isto é, o biógrafo de Byron, no «Colosso de Maracanã», durante o jogo Brasil-Uruguaí, de triste memória, aplaude o «goal» brasileiro que deixou tantas esperanças mas que acabou em lágrimas.

EU...

(De MARIA ANTÔNIA SAMPAIO)

Cabeça e coração o meu ser como um elo
Para sempre os uniu. Inextinguível chama
que a vida me consome, introvertido duelo
vibrando dentro de mim.. motivo do meu
[drama.]

Sentimento e razão. Aquele como é belo
e esta como é sublime. O destino conclama
de ambos o antagonismo e a um e a outro
[apelo]
pois um ordena: pensa! — o outro segreda:
[ama...]

Que imenso turbilhão na minha alma se
[agita]
para os dois agradar, equilibrando-os, pois
não sendo por nenhum, quero ser pelos dois,

na luta exasperada, indômita, infinita,
entre o anseio e a renúncia, o querer e a
[repulsa]
de um cérebro que pensa e um coração que
[pulsa.]

NOTICIÁRIO

O poeta mineiro José Gonçalves de Souza publica "Maria da Cruz", coletânea de poemas de ritmo livre, calcados no folclore do nordeste de Minas, folclore que, segundo seu prefaciador, João Dornas Filho, é quase virgem de pesquisas.

★

Trinta-e-sete milhões de volumes. É a quantidade vendida até hoje da excelente "Everyman's Library", uma das melhores coleções literárias existentes. Esta série, editada pela casa J. M. Dent & Sons, de Londres, conta com quase mil títulos. Seus volumes, perfeitamente impressos, encadernados em tela, custam 4 xelins e 6 pences, independentemente do tamanho que varia entre 300 a 1.000 páginas. Criteriosamente escolhidas entre os livros substanciais da literatura mundial, as obras que formam a coleção são frequentemente reimpressas e nas sucessivas reedições se introduzem muitas vezes modificações essenciais, tendendo a melhorar sempre a edição. ★ O livro de versos do poeta José Laurêncio de Melo, "Palhano", recentemente editado, vem obtendo os mais calorosos elogios da crítica pernambucana. ★ "Três alqueires e uma vaca", o estudo biográfico sobre G. K. Chesterton de Gustavo Corção, a exemplo da "Descoberta do Ouro", está sendo traduzido para o castelhano por uma editora argentina. ★ Um exaustivo estudo sobre a poesia pura, com penetrantes ensaios sobre Valéry, Paul Saudav, Baudelaire e outros, é o livro de Henri Bremont — La Poesia Pura — editado pela Argus, de Buenos Aires, e recentemente oferecido ao público brasileiro pelas livrarias do Rio.

★

Notícia-se o próximo aparecimento das Poesias Completas de Ascenso Ferreira, volume que encerrará, além de vários trabalhos inéditos, os poemas de seus dois livros anteriores: Catimbó e Cana Caiana.

★

Otávio de Faria terminou um novo volume da "Tragédia Burguesa". O livro deverá ser lançado apenas no ano que vem.

★

"Sombra e exílio" é o romance, recentemente editado, do escritor mineiro, Valdomiro Autran Dourado. Um livro denso, forte, rico de substância, que vem reafirmar as qualidades de ficcionista que colocaram o autor de "Tela" entre os mais destacados escritores da nova geração.

O GITANJALI —
R. Tagore — Tradução de Guilherme de Almeida — José Olímpio — Rio

Mais uma edição, a quinta, desta primorosa tradução que Guilherme de Almeida fez do belo livro de Rabindranath Tagore vem de aparecer na seleta "Coleção Rubáiyat". Trata-se, como é sabido, de um dos mais enternecidos poemas de amor que já foram escritos. São grandes páginas de prosa poética, vaciladas em finíssimo labor, obra que a tradução de Guilherme passou para a nossa língua com um estilo que enriquece, ao contrário de tantas traduções, o trabalho original.

O que mais recomenda esta tradução é, realmente, o tom que o nosso poeta conseguiu, de extrema fidelidade ao texto do poeta indiano, no movimento, na doçura, na simplicidade. E, assim, o "Gitanjali", em nossa língua, conserva-se fiel ao original, tanto na fidelidade do vocabulário e das expressões, como no seu movimento profundo e no seu tom.

Veja-se, por exemplo, este número:

"Busquei-te sempre com minhas canções em minha vida. Foram elas que me conduziram de porta em porta, e foi por elas que, pesquisando e tateando o seu mundo, eu me encontrei comigo mesmo.

"Foram minhas canções que me ensinaram tôdas as lições que aprendi: elas mostraram-me caminhos secretos, elas puseram diante dos meus olhos muitas estrêlas no horizonte do meu coração.

"Elas guiaram-me durante todo o meu dia pelos mistérios do país do prazer e da dor, e afinal a que portal de palácio trouxeram-me elas de tarde, ao termo da minha jornada?"

UM GOSTO E SEIS VINTENS —
W. Somerset Maugham — Tradução de Gustavo Nonnenberg — Editora Globo — Porto Alegre

Já em quarta edição, manda-nos a Editora Globo este famoso romance de Maugham, mais popularizado, depois que o cinema utilizou a história em um filme mais ou menos medíocre, cuja vantagem foi exatamente essa de despertar o interesse dos leitores por um dos bons romances modernos, aliás um semi-documentário, pois aqui encontramos uma biografia romanceada de Gauguin, o torturado e infeliz pintor que se finou morfético.

O romance é muito bem feito, baseado naquela maneira pessoal e aparentemente frívola, melhor, superficial, que a crítica "stuffed shirt" gosta de atribuir ao grande escritor inglês. Tecnicamente perfeito, no seu gênero, este romance de Maugham resiste às exigências do leitor mais requintado e, diante do seu êxito, justamente, e que a crítica gravebunda, sempre desconfiada com os êxitos de livreria, incapaz de distinguir com isenção uma boa obra, de muitas edições, de uma obra pífia igualmente com muitas edições — fica sem saber como opinar, falando com muitas reticências. Nada disso importa, com certeza. Os grandes livros vão vivendo com ou sem a aprovação dos catedráticos que, como de hábito, erram muitíssimo.

A INÚTIL ESPERANÇA — Dirceu Quintanilha — Pongetti — Rio

Dirceu Quintanilha que é essencialmente um poeta, mesmo quando escreve prosa, foi há pouco laureado, exatamente por uma obra de prosador, recebendo da Academia Brasileira de Letras o "Prêmio Afonso Arinos" que coube ao seu livro de contos "Novos Mundos em Vila Teresa". Agora, o poeta se vinga do prosador e, logo depois de premiado como contista, nos entrega este livro de

FORA DO PRELO

poemas que confirma tôdas as suas qualidades líricas, já denunciadas em obras anteriores.

Dirceu Quintanilha é um lírico e poderíamos chamá-lo neo-romântico, por amor às classificações, para arrumar a sua poesia na estante. A verdade, entretanto, é que estamos aqui em presença de um dos bons poetas da nova geração, um poeta que já atingiu ao domínio técnico e que, como outros grandes vultos de nossa poesia moderna, não se ateve às preocupações embaraçosas da forma. Inspirado, seu verso flui com facilidade e beleza, sua poesia de roupagens singelas evoluindo com a graça e a leveza que ele busca, para exprimir-se. Falem por ele

POESIA ILUSTRADA



Ilustração de Emeric Marcier, em «Cântico», de Léo Ivo.

estes versos que recuperam para o nosso instante essa velha música surdina e grata que parecia para sempre perdida:

"Tu andavas dentro de mim.
Antes de seres gesto e lágrima.

Antes de seres alegria ou dor,
Eu te criei nas longas noites de [vigília.

O lirismo branco do luar
Plasmou, no silêncio das madrugadas,
As formas raras, a tepidez suave
De tuas carnes.

Antes de seres amor,
Eu te amava.

Eras tu, unicamente tu,
A emoção de sonho no enlêvo da [música]
Branços tombos de cachoeiras can- [tantes.

Tu eras o orvalho ou o mar.
Tu eras a poesia de um pôr de sol
Agonizando em sangue.
Eu te criei de sofrimento,
Vieste de longe, bem longe,
De recortes apagados na infância,
Do inesquecível frio do inverno
Que não morre mais, que não se [esquece mais...

Tu estavas em mim,
Antes de seres gesto e lágrima.

Por isso, em silêncio, chegaste na [minha vida.
E em silêncio eu te amei..."

PROVÍNCIA — Alves Mota Sobrinho — Editora Brasileira — São Paulo

É muito raro aparecer um contista com as fortes qualidades de que vem dotado Alves Mota Sobrinho. Este livro, "Província", que não é um livro de estréia, mostra a fibra de um excelente escritor de histórias curtas a que só falta ambiente — e, com certeza a sanção de nossas igrejinhas — para projetar-se como dos melhores de nossa prosa atual. Dono de um estilo pessoal, fascinante pela precisão e simplicidade, tanto mais de louvar-se quanto os tempos são de escrever difícil e complicado, o autor de "Província", com esse título demasiado modesto e pouco glamoroso, marca no seu livro páginas de intenso calor humano, de drama pungente, fixando episódios e personagens com uma sobriedade, um colorido, um vigor e um recorte de água-fortista. Água-fortista é ele, que se compraz em trabalhar as tragédias cotidianas, os tipos marginais, em que põe traços steinlianos, de conação e de sarcasmo. Não é, como se poderia supor, um caricaturista. Nada disso. Alves da Mota não pretende fazer rir, sacando humor dessas criaturas, de seus anti-heróis desgarrados. É por isso que o aproximamos dos artistas de água-forte, aqueles que o meio sóbrio permite nos dar trechos de vida, com toda a sua marca de tragédia e de grotesco, sem nenhuma alegria, por mais deformados que nos pareçam.

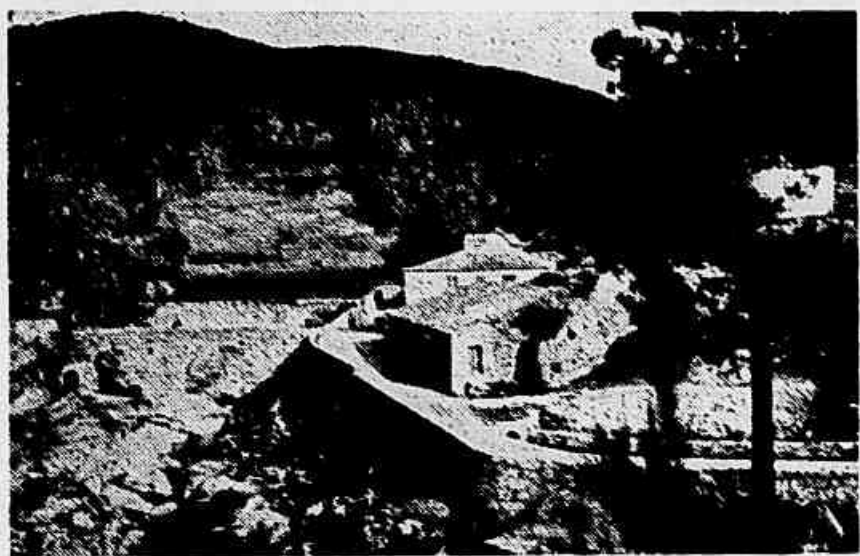
Há aqui inúmeros contos que têm valor antológico. Não vamos ter o trabalho de citar aquelas páginas em que melhor excelem as qualidades deste realista de nossa tão pobre, mesmo paupérrima "short story". Todos os contos do livro, e são apenas dez, demonstram qualidades excepcionais neste escritor que sempre nos dá a idéia daquela qualidade que nele assinalou Roger Bastide, do documentário, do material "direto", como que colhido, melhor, transposto da própria vida — tanto ele sabe figurar a realidade, tocando-a do pitoresco provinciano, para melhor aproximá-la da verdadeira província é colorida, tem o "parti-pris" da cor e, sem isso, não têm atmosfera as suas histórias.

Livros Infantis das Edições Melhoramentos

Qual a origem das "Mil e uma noites"? A Arábia? O Egito? A China? Fato é que ainda não se chegou a uma conclusão, mas ninguém lhes discute a beleza imaginativa.

As Edições Melhoramentos estampam, em volumes caprichosamente ilustrados, "Sindbad, o marinheiro" e "Viagens de Ulisses", extraídas da "Odisséia", de Homero, naquele tom epopéico tão ao gosto da mocidade, de todos os tempos, enquanto o marujo pertence àquela célebre obra oriental.

Outra realização da Melhoramentos, como leitura para a infância e a adolescência, é "Vitórias e Derrotas de Globi", o trêfego papagaio que parece gente.



SERRA DA ESTRELA. Capela da Sra. do Destêrro sobre o vale do Alva.



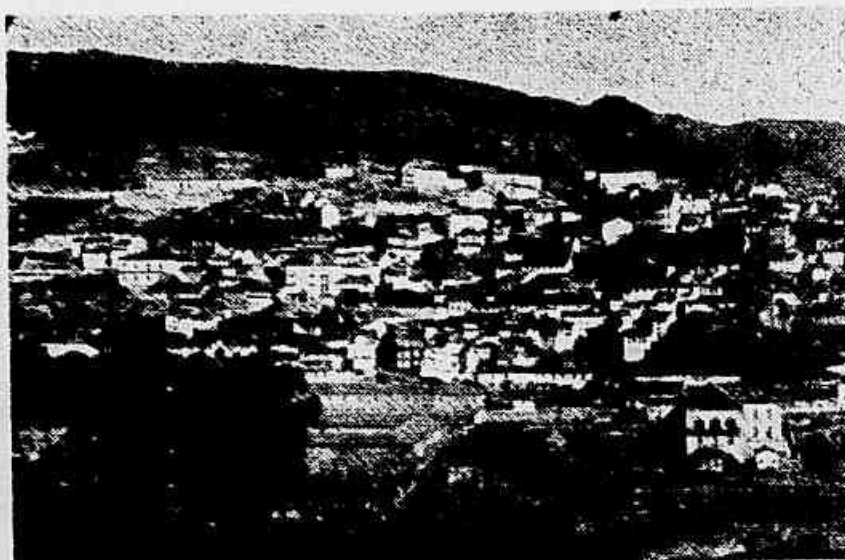
«CABEÇA DA VELHA», um dos mais notáveis antropoglifitas do mundo.



AINDA NA SERRA, alguns dos elegantes «chalets» de Manteigas.



O CAO PASTOR acompanha o dono e mantém vigilância contra os lobos.



COVILHÃ, nos contrafortes da Serra, a 650 metros de altitude.



OUTRO ASPECTO do grande centro industrial de lanifícios do país.

LISBOA EM REVISTA

LISBOA (Por via-aérea) — Quem estas linhas escreve levantou há uns dois anos o problema psicológico, criado pela prática do tiro aos pombos. Foi uma reportagem irónica feita no aristocrático Estoril e publicada no "Diário de Lisboa". Pouco depois, no "Século", Aquilino Ribeiro glosava o mesmo tema e no "República" Rocha Martins lavrava o mesmo protesto contra as realidades que se distraem no Estoril, encarcerando pombos em caixas de madeira, automaticamente abertas, para dar saída às aves estonteadas. As pobres, sem forças que as ajudem, como não de defender-se da emboscada dos homens e dos seus tiros traiçoeiros?

Foi a favor dos pombos e contra o snobismo da arte de os matar, que então se desenvolveu uma campanha nos jornais. Mas como por detrás do crime de matar a ave-

HOMENAGEM A MALHOA ★ CASAS PARA POBRES ★ "O INFIEL AMIGO"

De MANUELA AZEVEDO

(Exclusividade da IPA para a REVISTA DA SEMANA)

zinha — símbolo da Paz e como esta ferida de morte — existem os interesses dos apostadores, aí está porque o negócio do tiro aos pombos se mantém no Estoril, embora noutros pontos do País os pratos lançados a grande velocidade vão contentando os que têm tão ardentes tendências cinegéticas...

Agora, porém, a campanha assumiu outros aspectos: foi

levada à última reunião da vereação da Câmara Municipal, onde dois vereadores pediram enérgicamente que se acabasse com o vexatório tiro aos pombos — tão vexatório que pode levar alguns estranhos a considerar os portugueses de uma sanguinolência que na verdade não possuem.

Será, portanto, agora que o Município vai intervir contra a morte bárbara do mais pacífico ser da criação divina? Lisboa, que adotou tantos e tantos centos de pombas esvoaçando por essas praças públicas — assim o tem reclamado.

HOMENAGEM A MALHOA

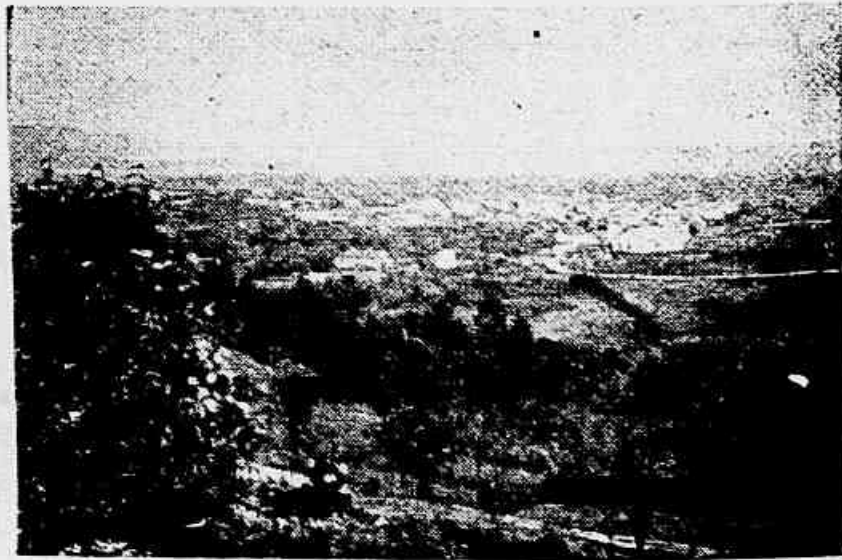
O Brasil conhece José Malhoa. Nos museus — pelo menos no do Rio de Janeiro lá o vimos — há telas que através do seu pincel evocam a doce claridade da terra portuguesa,



TORTOZENDO, ontem um povoado, hoje uma vila ridente e movimentada.



PONTE PEDRINHA, uma visão de beleza, poesia e progresso.



FUNDAO, na Beira Baixa, um dos mais férteis pomares de Portugal.



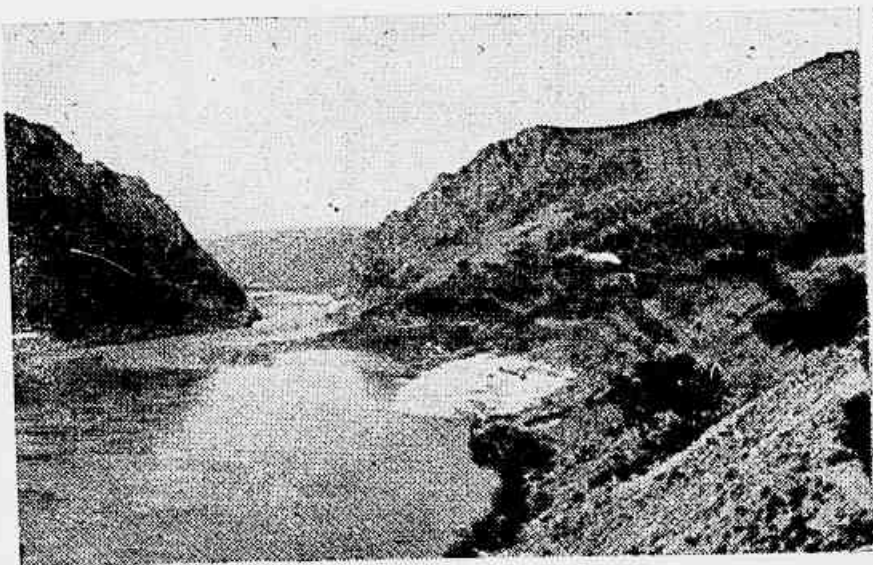
CASTELO BRANCO, cidade afamada pelos seus finos azeites e queijo.



JARDINS do velho Paço Episcopal, fins do Século XVI, em Castelo Branco.



ESTRADA de Castelo Branco às Portas do Rodão, na Beira Baixa.



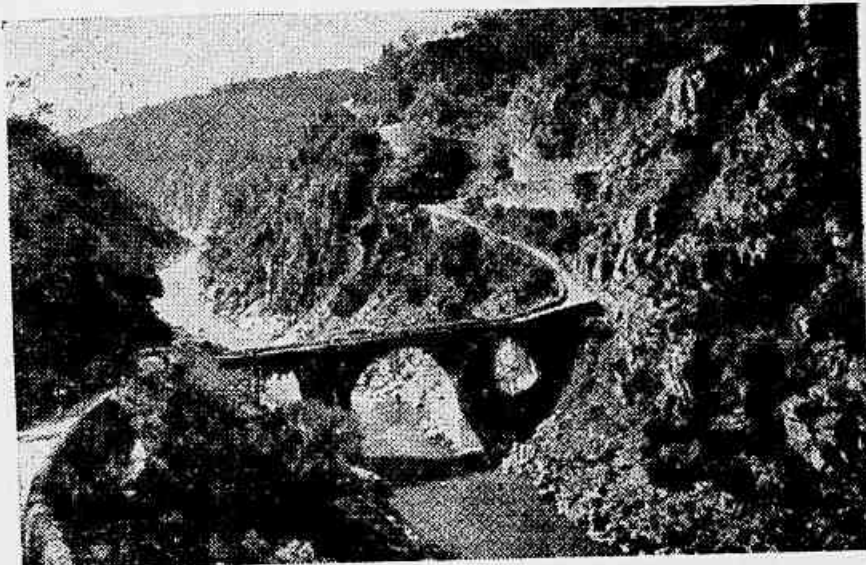
PORTAS DO RODÃO onde o rio atravessa toda a região montanhosa.



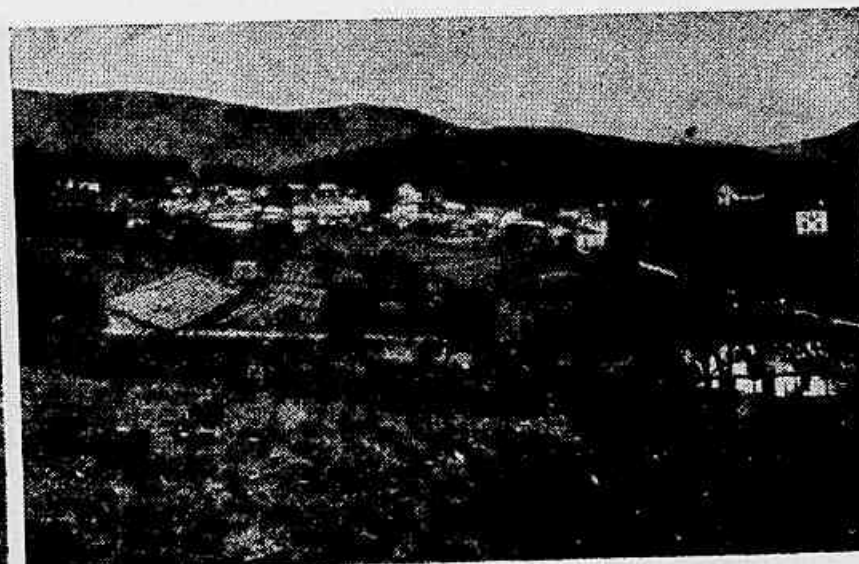
PAISAGEM da Beira: Estrada entre Castelo Branco e a Sertã.



PONTE do Vale da Ursa, dos mais pitorescos atravessada pelo Zézere.



CURVA DE ESTRADA e pontilhão sobre Pedregão Grande, na Baixa.



CASTANHEIRA DA PÊRA, localidade altamente industrial da Extremadura.



SERRA DA LOUZA. O negro das rochas e a alvura dos santuários.

CASAS PARA POBRES

Sem dúvida, o movimento de construção para as classes pobre e média não se faz naquele crescendo que as necessidades justificam, numa altura em que a iniciativa particular cruza os braços e tudo espera do auxílio do Governo. Assim, o Estado que não pode gabar-se de modesto arrecadador de fundos, vê-se na obrigação de acudir a toda a parte onde há "fogo": às doenças dos pobres, ao seu desemprego, à sua falta de habitações, a tudo, tudo, o que muitas vezes poderia ser obra de particulares, muito embora com o intuito de lucros moderados, como no respeitante à construção de moradias modestas.

Essa iniciativa privada não vem. Então, eis que vão surgindo novos aglomerados, construídos com participações importantes do Ministério das Obras Públicas, pelo Fundo de Desemprego. Foi isso o que sucedeu agora em Leiria, onde no último domingo se inaugurou um novo e lindo bairro de 150 moradias para mil pessoas, destinado às classes pobres — embora lá possa ir parar algum ou outro mais endinheirado, como sucede noutros bairros seus irmãos.

Este bairro, entretanto, com as rendas orçando entre os 90 e os 130 escudos, tem características especiais. Foi construído de modo a constituir uma futura freguesia da cidade do Liz. E, por isso, logo agora ao nascer, trouxe os sinais do seu progresso: além das 150 moradias, surgiram uma estação dos Correios, Telégrafos e Telefones, um mercado moderno, lavadouros públicos, uma escola, uma igreja e um centro de assistência social.

Eis uma obra que é um padrão — e um padrão que é uma obra eminentemente social.

O "INFIEL AMIGO"

O bacalhau foi durante anos e anos o companheiro dedicado do povo português. Nas horas más e nas horas boas, havia sempre entre as "cem maneiras de cozinhar bacalhau" uma receita que em algumas circunstâncias nem sequer era cozinhado... Cru, acompanhado de pão-de-milho, vinho e azeitonas, era o melhor "mata-bicho" matutino do trabalhador dos campos.

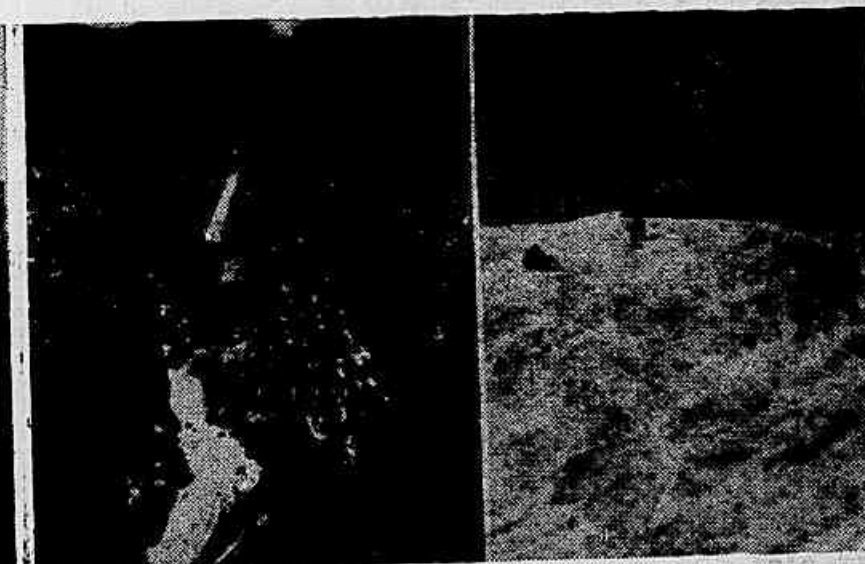
Durante a guerra, porém, as infidelidades do velho amigo (Cont. na pág. 49)



MATA DE CASTANHEIROS na estrada de Manteigas ao Pêgo do Inferno.



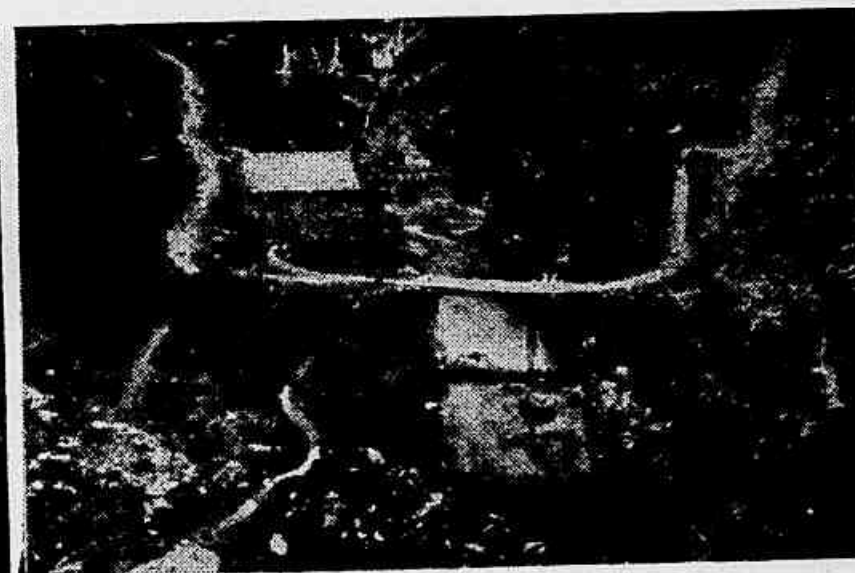
A ESTRADA de Manteigas permite visões panorâmicas deste vulto.



A ESQUERDA, o célebre Pêgo do Inferno; à direita, skiano na Serra.



TRECHO entre o Pontão das Quatro Estradas a Figueiró dos Vinhos.



A PITORESCA Ribeira de Almofala, cerca da ponte de Vale de Tábuas.



PENHAS DE S. SIMÃO. Impressionante beleza dramática.

CINEMA



Elizabeth Taylor e seu esposo Nick na Itália. Em cima, ela ao visitar igrejas. Ao lado, no balneário do Lido.

LUA DE MEL CINEMATOGRAFICA

A ESTRÊLA ELIZABETH TAYLOR PASSA A LUA DE MEL EM ROMA ★ COMO BOA CATÓLICA, CASA-SE NA IGREJA DO BOM PASTOR EM HOLLYWOOD E VAI ORAR NA BASÍLICA DO VATICANO

QUEM não conhece a bela estrêla de cinema Elizabeth Taylor? Não apenas pela excelente performance de seus desempenhos artísticos, como pela impressionante semelhança fisionômica em face de Vivian Leigh, a inesquecível "Scarlet O'Hara" de "...E o Vento Levou".

Elizabeth Taylor casou-se, a 6 de maio último, com Conrad Nicholson Hilton, ou "Nick", como é chamado na intimidade. Para uma boa estrêla de cinema e católica, Mrs. Hilton empreendeu, ao lado do esposo, uma longa lua de mel pela Itália.

«Close-up» de Elizabeth Taylor, quando admirava as belezas panorâmicas e históricas das cidades italianas!

Antes de desposar Nick, riquíssimo jovem de Nova York, já havia ela noivado por duas vezes. Mas, estava escrito que se uniria ao milionário que o destino lhe havia reservado como se estivesse lendo páginas de contos de fadas com seus príncipes encantados...

Segundo rezam as crônicas, nasceu ela a 27 de fevereiro de 1932, em Londres. Seu pai era um técnico de Arte e comerciava com quadros. Mrs. Taylor era artista e declamadora. Não é, pois, de estranhar, que a lindíssima "Liz", tenha saído essa talentosa estrela de Hollywood, conquistadora de fãs e de multidões. Seu espôso tem 26 anos e é herdeiro de colossal fortuna avaliada em mais de 125 milhões de dólares. Seu pai é proprietário da mais gigantesca linha de hotéis dos Estados Unidos.

Ambos, porém, se caracterizam pela simplicidade. Especialmente ela, que é de uma candura e uma singeleza de criança... pobre! Ao chegar à Itália todo mundo já a conhecia pela exibição de "Cynthia", produção que a consagrou na carreira cinematográfica.

Não gosta muito de ler. Mas é fanática pela carreira cinematográfica, entregando-se de corpo e alma às interpretações que lhe confiam. Tem alma de artista e sabe dar aos papéis, por mais difíceis que sejam, um desempenho verdadeiramente genial.

Está em plena fase de sonhos e devaneios. Com seu talento, sua mocidade e um espôso jovem e simpático com uma fortuna de mais de 125 milhões de dólares, Elizabeth Taylor deve ter chegado, em vida, ao Sétimo Céu da felicidade e do triunfo.

A lua-de-mel pela Itália, com excursões suplementares por vários outros países da Europa, lhe proporcionou excelente descanso e sólido cabedal de conhecimentos artísticos e humanos, o que muito auxiliará o seu desenvolvimento espiritual e cultural.



Espírito religioso e católica praticante, Elizabeth Taylor se encaminha para visitar a basílica de S. Pedro, em Roma.

Depois de haver gozado as delícias de uma semana em Veneza, dirigiu-se a famosa artista para Roma, a fim de tomar parte nas festas do jubileu, nos programas religiosos do Ano Santo.

Mas, dotada de grande espírito de observação e cultura, Elizabeth se dedicou, durante vários dias, a percorrer Museus e templos, basílicas e demais lugares históricos e culturais da Cidade Eterna. Procurou ver tudo com minúcias de quem estuda e viaja com o propósito de ilustrar-se.

A estrela, que é londrina e vai fazer apenas dezenove anos, iniciou sua carreira cinematográfica com uma pontinha no filme "Lassie regressa ao lar", quando tinha apenas oito anos de idade.

Mas, de tal sorte é o seu talento artístico, que conseguiu pelos méritos próprios, atingir a culminância de sua arte no filme "Cynthia".

Os noivos em plena lua-de-mel em Roma. O milionário Nick nem parece que tem à sua disposição Cr\$ 2.500.000.000,00!





O CHARLESTON (ao alto) foi ressuscitado em uma noite alegre do Mocambo (Hollywood). Ginger Rogers (à esquerda) e Ann Miller dançaram-no às maravilhas, mas, ao terminar a festa, ambas estavam com as meias rötas. — (Em baixo) Errol Flynn, de óculos escuros, finge não tomar conhecimento da presença de sua esposa Lili Damita, que lhe retribui na mesma moeda, no tribunal, em Los Angeles. Errol Flynn não quer continuar pagando a mesada de 18.000 dólares, quando tem de dar mais 6.000 a Nora Eddington, sua segunda mulher, pois, declarou, "não possui uma fábrica de dólares"

NORMA SHERAR ainda aparece em público, justificando um flu-fiu da rapaziada moça. Ai a vemos fingindo de "bro-tinho" e cumprimentada pela jornalista Elsa Maxwell, em sua residência de Santa Monica (Califórnia). Norma é viúva de Irving Thalberg, ficou milionária e tem 46 anos. Parece?





MARLENE DIETRICH, outra veterana que conserva fortes predados de beleza. Por princípio a estrêla de "Anjo Azul" não pôsa para os fotógrafos, mas não pôde impedir que o fizessem quando compareceu, recentemente, à Festa do Diadema. E o que ela exibiu era dos mais elegantes da festa

STAN LAUREL e Oliver Hardy fizeram recentemente um giro pela Europa e estão filmando "Attolo K", película italo-francesa, satirizando a bomba atômica. O Magro tem 55 anos e nasceu em Ulverston, Inglaterra; o Gordo é norte-americano da Georgia e tem 58 anos. Aqui os vemos (em cima) ao desembarcar em Roma. Em baixo: assinando um autógrafo. Onde apareciam eram muito ovacionados. Stan Laurel foi um modesto ator do teatro inglês, antes de ir para os EE. UU., e seu companheiro filmou pela primeira vez em 1913. O primeiro envelheceu bastante e o segundo está sempre mais gordo





EM «AS ARVORES MORREM DE PÊ», o antigo escritor e jornalista, hoje ator renomado, tem uma de suas boas criações. Na gravura, dona Conchita de Moraes, protagonista da já famosa peça; Manoel Pêra e Suzana Negri. O primeiro foi substituído por Armando Rosas.

ODILON SEM DULCINA

O LIVRO "MACEGAS" ERA UM "ÁBRE-TE SÉSAMO" FALHADO: ABRIA TODAS AS PORTAS, MENOS A DO TEATRO ★ ESTAVA COM TUDO: DINHEIRO NO BOLSO, ANEL DE BACHAREL, PAI RICO E CINCO LIVROS EDITADOS ★ ABANDONOU TODAS ESSAS "CHANCES" POR UMA VIDA MAIS TRABALHOSA ★ MÁRIO NUNES LEVA-O A FRÔES ★ CHABY FAZ UMA APRESENTAÇÃO E PÔE UM ELOGIO NA TABELA DA NOITE ★ DULCINA, SUA PRIMEIRA CONTRATADA ★ FRACASSO NA BAHIA ★ CASAMENTO ★ NOVA COMPANHIA E TRIUNFOS DURANTE 15 ANOS

Reportagem de NEY MACHADO

O dr. Odilon de Azevedo tinha já cinco livros publicados, um anel de bacharel, pai rico e camarada que lhe poderia dar, durante toda a vida, uma mesada astronômica, era um rapaz elegante, simpático. Tinha apenas, um hábito que o faziava andar de um lado para o outro, procurando «pistoles», escritores, jornalistas: nascera com a mania do teatro. Rejeitava a vida folgada que poderia ter,

para conseguir qualquer papel, pequeno que fosse, que o lançasse nos palcos do Rio. Muita gente o desanimava, mas o mineiro de Santa Rita de Cassia tinha fibra. Um dia, Viriato Corrêa recebeu das mãos do rapaz um exemplar de «Macegas», livro dos melhores que temos no gênero de contos, de autoria de Odilon. Após o presente, veio o pedido: «O senhor não poderia me apresentar a

uma companhia teatral?» Viriato leu algumas páginas do livro e aconselhou: — «Menino, não pense em teatro. Você já é escritor, um bom escritor, chega».

Odilon saiu da casa de Viriato desiludido. Fez uma campanha de persistência em cima de Frôes. Naquele tempo, isto era em 1927, o grande ator tinha com Chaby Pinheiro a melhor companhia nacional.

Odilon andou de Seca a Mesa atrás do velho Frôes. Ia do Hotel Avenida — o grã-fino da época — ao Teatro Lirico, situado atrás do Hotel, onde é hoje o estacionamento de automóveis do Tabuleiro da Baiana. Frôes nunca o atendia. Odilon levando o «Macegas», espécie de «Abre-te Sésamo» falhado, que não lhe abria as portas do teatro. Até que um dia... Bem, teve que haver um dia na vida do dr. Odilon de Azevedo, caso contrário seu nome não estaria brilhando nos cartazes de hoje.

MINEIRO DE DOIS ESTADOS

Vamos retroceder 18 anos antes de 1927. Já naquela tempo vésperas da crise do café, a fazenda do senhor Antenor Machado de Azevedo, às margens do Rio Grande, era uma das maiores do Estado. Grande criador, as terras do pai de Odilon se espalhavam por vários municípios, ligadas a outras de membros da família. Quando nasceu, Santa Rita de Cassia era disputada por dois Estados: Minas e São Paulo. Quem nascia no tempo do litígio podia optar por um dos dois Estados. Na hora da cortidão, Odilon preferiu os dois. O juiz olhou por cima dos olhos, para aquele garoto metido a engraçado, sentenciou: «Mineiro, não discuta». Fez em Santa Rita as primeiras letras e depois foi cursar o ginásio de Muzambinho. Odilon confessa que só então leu o primeiro romance, fato que lhe pareceu extraordinário, pois novos mundos surgiam de repente em suas mãos, ao tóque mágico de um virar de folhas. O primeiro romance: «Agulha em palheiro», de Camilo Castelo Branco; a primeira diversão: Grupo Dramático de Muzambinho, onde tinha o alto posto de primeiro ator. Primeiro fiasco: um concurso de poesia na cidade. As garotas torciam por Odilon, que sempre teve esse jeitão simpático de galã. Diziam as pequenas: «Ele não pode perder. Está acostumado com o palco». O moço entrou solenemente, recitou o primeiro verso de «O caçador de esmeraldas», de Olavo Bilac e embatucou. As palmas estavam mais difíceis de arrancar que as esmeraldas do Fernão. E foi um fracasso, com choro, desilusão e uma amargura sartreana da vida.

ESCRITOR E BACHAREL

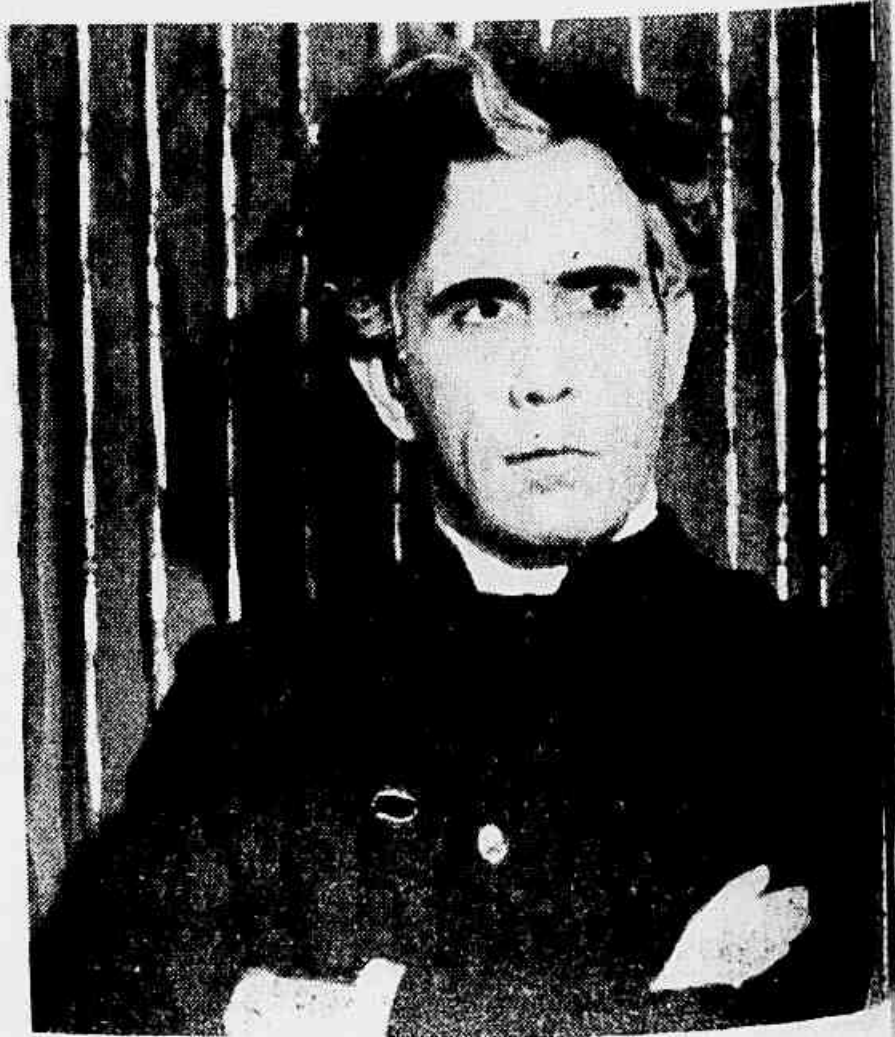
Veio para o Rio, onde se bacharelou em Direito, cursando a Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. Enquanto estudava, escreveu cinco livros, três de contos e dois romances. «Por ordem de entrada em cena» foram: «Macegas», contos; A mulher do promotor, romance; «Casa de cômodos», contos; «O terceiro sexo», romance e «Ainda existe o amor», também romance.

— Este último, estilo «jeune fille», foi um fracasso completo, diz-nos Odilon em seu camarim.

Em compensação, «Macegas» foi uma autêntica vitória. Êxito no mercado de livros e elogiado publicamente por Monteiro Lobato, mestre das nossas histórias sertanejas, o mesmo tema do livro. Todos os livros foram escritos durante os seus anos de estudos. Alguns, a pedido dos editores, cujos direitos autorais eram comprados contra a entrega dos originais, a dois e três contos de réis.

SEU PRIMEIRO MESTRE

Durante as férias, o estudante Odilon voltava para Santa Rita e dava movimento a um grupo de comediantes. Quando passavam os mambembes pela cidade, Odilon era o cônsul honorário dos artistas, conseguindo mil e uma facilidades da Prefeitura. Chegou ao cúmulo de arranjar o lugar de secretário da Câmara Municipal para o veterano ator Marcelino Lima, cuja companhia se dissolveu naquela cidade. O velho Lima nas horas de folga fundou com Odilon o «Grupo Nina Sanzi»; sucesso na redondeza. Odilon confessa-nos que teve em Marcelino Lima



NO REVERENDO DAVIDSON, em «Chuva», de Somerset Maugham, que agora foi representado com Dulcina, em um teatro de Buenos Aires.



VEIO PARA O RIO ainda garôto, bacharelou-se em Direito, cursou a Faculdade, escreveu dois romances e três livros de contos, e acabou no teatro. Foi Mário Nunes quem o apresentou a Leopoldo Fróes.

seu primeiro mestre na arte de representar, mestre inculto é verdade, mas que sempre conhecia alguns segredos do palco para transmitir ao discípulo.

Quando voltava ao Rio vinha com o espírito transtornado

pelas peças que levavam em Santa Rita e já com o pensamento de tornar-se ator profissional. Enquanto o sonho não se realizava, ganhava uns valecos na redação de «A Manhã», de Mário Rodrigues. Um dos companheiros do

reporter Odilon era Renato Viana, já famoso naquela época como autor — 1927 — e que andava às turras com Leopoldo Fróes.

(Cont. na pág. 48)



EM «O PIRATA», de Behrman, papel inteiramente outro, com nuances de forte romantismo, espírito de aventureiro irresistível.



NO PROFESSOR JACINTO de «As Solteironas dos Chapéus Verdes», de Acrement, uma figura de composição tragi-grotesca.



NO PAPEL DE SCHUBERT, em «Sinfonia Inacabada», de Alejandro Casona, o mesmo autor de «As árvores morrem de pé», em cartas.

O diretor do Hospital Santa Maria estava naquela tarde em seu gabinete quando uma enfermeira veio notificá-lo de que um senhor desejava falar-lhe. Introduzido o cavalheiro, que vinha acompanhado de duas senhoras, o diretor delicadamente dispôs-se a ouvi-lo, depois de instalados comodamente no grupo estofado, que dava à sala moderna um aspecto aristocrático.

— Sou pai da enferma do apartamento 8 — começou o visitante, em quem se notava certo embaraço.

— Muito bem, prazer — tornou amável o diretor.

— Aqui — disse, designando as senhoras — minha esposa e filha; é para satisfazê-las que lhe venho falar...

— Estou ao seu inteiro dispor — acentuou o diretor. — Sei que o estado geral de sua filha é satisfatório para a operação de amanhã; está tudo correndo bem.

— Nem tudo, doutor, por isso venho fazer-lhe um pedido; estamos contando com uma desvantagem fundamental.

— Não compreendo — disse sorridente o diretor.

Depois de buscar a frase menos crua o cavalheiro declarou:

— A doente não confia no médico operador.

O diretor do hospital interrompeu seu sorriso, ergueu a cabeça interrogativamente, e, após breve reflexão, voltou a sorrir serenamente, indagando em seguida a causa da desconfiança. Agora, livre do embaraço inicial, alentado pela atitude acolhedora e atenciosa do diretor, as palavras do cidadão eram fluentes, desenvolvia o assunto num cascadear de argumentos e razões, concluindo por pedir a substituição do cirurgião, única maneira de anular as apreensões da enferma e da família. A mãe da doente também falou, lacrimosa e aflita; disse que tinha um mau pressentimento, perdera o sono e a calma, a ela cumpria tudo fazer pela vida da filha. Talvez fosse falsa a impressão, mesmo simples antipatia, o operador não tinha culpa de não lhes haver caído no agrado, o diretor desculpassse, era, talvez, excesso de zêlos maternos, mas a

troca de médicos se impunha, dizia, limpando os olhos molhados com a manga do vestido.

A filha contara-lhe, receiosa, que, na véspera, o operador depois de dar uma *escandalosa gargalhada* no corredor, apareceu no seu apartamento *em mangas de camisa*.

— E camisa rasgada — esclareceu sua filha.

Depois, com um *cigarro na boca*, perguntara se a doente estava preparada *para entrar na faca* e, vendo sua expressão natural de aturimento, dissera secamente que *implicava com doente medrosa*. Fora essa a *visita* do médico!

O pai declarou que estava presente no 1.º dia, quando o dr. Cássio apoiara um pé na mesinha de cabeceira da enferma para atar o cordão do sapato, tendo dado, à saída do apartamento, *uma palmada na enfermeira*, num flagrante desrespeito ao local, à enferma e à profissão. Por tudo, isso parecia impossível que médico tão prosaico pertencesse ao corpo médico do mais conceituado estabelecimento de saúde da cidade! Havia mais: naquela manhã, por ocasião da visita, o dr. Cássio fizera a jovem estremecer de medo, quando lhe examinava o coração; enquanto retirava o estetoscópio dos ouvidos exclamara alarmando-a: "Rifa-se

um coração!" Em seguida, num tom de chocante zombaria, juntara irreverente: "Cuidado, menina, nesta cama já morreram 7!" Tudo isso na véspera da operação!

— Além de tudo, senhor diretor, na conversa rápida que tivemos há dias, à qual o médico deu pouca atenção, disse-me que, às vezes, a mesa de operação é *a limiar da morte*!

De braços cruzados sobre o peito, o diretor ouviu atento todas as queixas; depois, ajeitou os óculos, corrigiu sua posição na poltrona, aproveitando o gesto para, disfarçadamente, descer mais uma perna da calça sobre o sapato, porque estava com a meia rota, e recomeçou a falar. Compreendia perfeitamente as apreensões da família, em face dos fatos apontados como irregulares e que tornavam o facultativo tão antipático; porém, deviam estar tranquilos, tratava-se de excentricidades do dr. Cássio, conhecia-o bem, trabalhavam juntos havia 10 anos; aliás, as excentricidades eram do homem, não do médico ilustre. Como profissional e operador era íntegro; conhecia dele verdadeiros milagres, feitos impossíveis. Cássio era, além disso, professor da Faculdade, dos mais brilhantes, não conhecia outro igual, por isso conservava-o apesar de perceber suas maneiras singulares, reveladas depois de um noivado malogrado, havia 6 anos. Depois d'este vivia assim, ora melancólico e distraído, ora eufórico e frívolo. Podiam estar certos de que a enferma tinha à cabeceira um grande médico, protetor e amigo; aquela impressão passaria e tudo estaria bem; deviam confiar. Ele se responsabilizaria; ao bom nome do estabelecimento estavam ligadas, escritas com letras de ouro, as intervenções cirúrgicas realizadas pelo dr. Cássio. No caso, os meios não tinham importância, o que interessava era o fim, a operação; aqueles fatos nada influiriam no bom termo da tarefa.

Achava o diretor que não devia, para não ferir a ética profissional, nem podia, por falta de motivo justo, fazer substituir o dr. Cássio na véspera da operação. Todavia, se não autorizavam o trabalho, respeitava os cuidados do dono da enferma; salva a responsabilidade do hospital, poderiam levá-la a outra casa de saúde. Isso, entretanto, era perigoso e podia criar um caso de imprevisíveis consequências: a operação era urgente, a moça sofrera uma queda arriscada, quando jogava tênis e estava com o fígado seriamente ameaçado. Falava como médico; a intervenção seria delicada, todos sabiam, o operador, melhor que todos. Havia ainda um pormenor vantajoso a considerar: a operada teria o cirurgião a sua disposição durante a noite, pois o dr. Cássio estaria de prontidão na noite seguinte, era uma coincidência favorável.

Parece que as ponderações do diretor causaram aos circunstantes o mesmo efeito de um jato de ar sobre a brasa dormida de suas esperanças agonizantes, porque o cavalheiro até sorriu, quando ele se levantou e deu a entrevista por terminada, concluindo:

— O transporte da jovem, agora, para outro hospital, insisto em acentuar, seria um crime. Deixem-na sair, feliz, com seus próprios pés, completamente sã.

Todos se entreolharam confiantes, reafirmaram a autorização e saíram. O diretor do hospital ficou pensativo; também ele não concordava com aquele procedimento de Cássio. Que transformação seria aquela? Que era feito de sua antiga austeridade? Não restava dúvidas de que o rompimento do noivado fôra o grande mal que lhe modificara os hábitos tão apreciados por todos. Era pena! Talvez viesse até a perder aquela linha e dignidade de médico de valor, tornando-se um tipo aparentemente vulgar... Seria realmente o princípio de inexplicável degradação? Não tinha coragem de dizer ao colega que aquele comportamento comprometia e era impróprio de um médico, impressionava mal os estranhos. Era lamentável!

Fosse como fosse, o diretor tranquilizara a família da enferma e estava intimamente tranquilo; tivera o cuidado de não mencionar os casos curiosos, profundamente desoladores, das duas Alexandrinas...

No dia seguinte, às 8 horas e 30 minutos, chegava o dr. Cássio ao hospital. A operação estava marcada para as 8 horas. A família da enferma esperava o cirurgião, cheia de ansiedade e angústia. O facultativo saltou do automóvel, rindo-se muito, em companhia de dois colegas aos quais enlaçava pela cintura; haviam contado uma anedota... Trazia um palito num canto da boca e tinha as calças *arregaçadas* porque chovera muito, chuviscava ainda. Ninguém diria que o levava ali a missão importante de um operador. Péssima impressão causou à família da jovem do apartamento 8, que o interpelou no saguão do edifício. Sua atitude desenvolta, o *casaco aberto*, a *gravata torta*, o atraso, enfim, tudo agigantava a repulsa inicial. Certamente era um charlatão inconsequente, um debochado, carniceiro vulgar, a quem a infeliz jovem fôra entregue! Que displicência no cuidar da vida alheia! Lacônico, o aventureiro negava ao representante da família sua presença ao lado da paciente, na Sala de Cirurgia! Achava um absurdo; poderiam assistir, todos, de fora, pelo vidro do "aquário". Como o pai da enferma lhe pedisse uma palavra sobre a gravidade do afil, respondera-lhe que *não havia de ser nada*, já tinha *palado cerca mais alta*! E foi-se pelo longo corredor, *assobiando*, sem preocupações nem cuidados, entrando a rir no seu gabinete cuja porta com violência, *servindo-se de um pé*.

Cinco minutos após, os parentes da paciente viram pelo "aquário" que o carrinho-transporte penetrava na sala de operações, conduzido por três enfermeiros e pelo médico anestesta. Colocada sobre a

(Continua na p. 27)

A 4^a. ALEXANDRINA

Conto de VICENTE C. DE CARVALHO



Ilustrou OSWALDO DA CUNHA



LUÍZ GONZAGA, o homem que canta com lágrimas na voz, criador do Baião, lançou ultimamente «Cintura de Pilão», ou «Cintura Fina». Nesta foto aparece o grande intérprete sertanejo, medindo a cintura de uma fã

“EU VOU MOSTRAR PRA VOCÊS”...

COMO SE DANÇA O BAIÃO

TEMPOS atrás, o cronista radiofônico do vespertino “O Globo” escrevia o seguinte: — “Quem é Luiz Gonzaga? — perguntará muita gente. Aqui estamos para esclarecer. Trata-se de um jovem cantor de emboladas, quadras caipiras, motivos populares, que se apresenta dono de uma voz clara e simpática, fazendo irradiar, com uns versos engraçados, uma boa dose de otimismo.

Ouvindo-o, nós o imaginamos um rapaz bem alimentado, sem preocupações, sem contas a pagar, cantando por prazer, para cair nas graças do público — e mais nada.

Mas os versos que ele canta, têm sempre uma história engraçada a relatar, e quando não são engraçados, encerram seu bocado de filosofia, daquela que fez consagrar a memória de Noel Rosa.

DIZ LUÍZ GONZAGA: “É FÁCIL DE SE CANTAR E GOSTOSO PARA SE DANÇAR” ★ COMO VENCEU O INTÉRPRETE DE “JOAZEIRO” ★ AS PREVISÕES SOBRE ELE E AS DIFICULDADES ENCONTRADAS ★ LONGE DE SER CÔR DE ROSA O CAMINHO DA GLÓRIA ★ RECRUTÁ, CORNETEIRO, E AGORA, FINALMENTE, UM GRANDE ARTISTA

Reportagem de
ABDIAS RODRIGUES

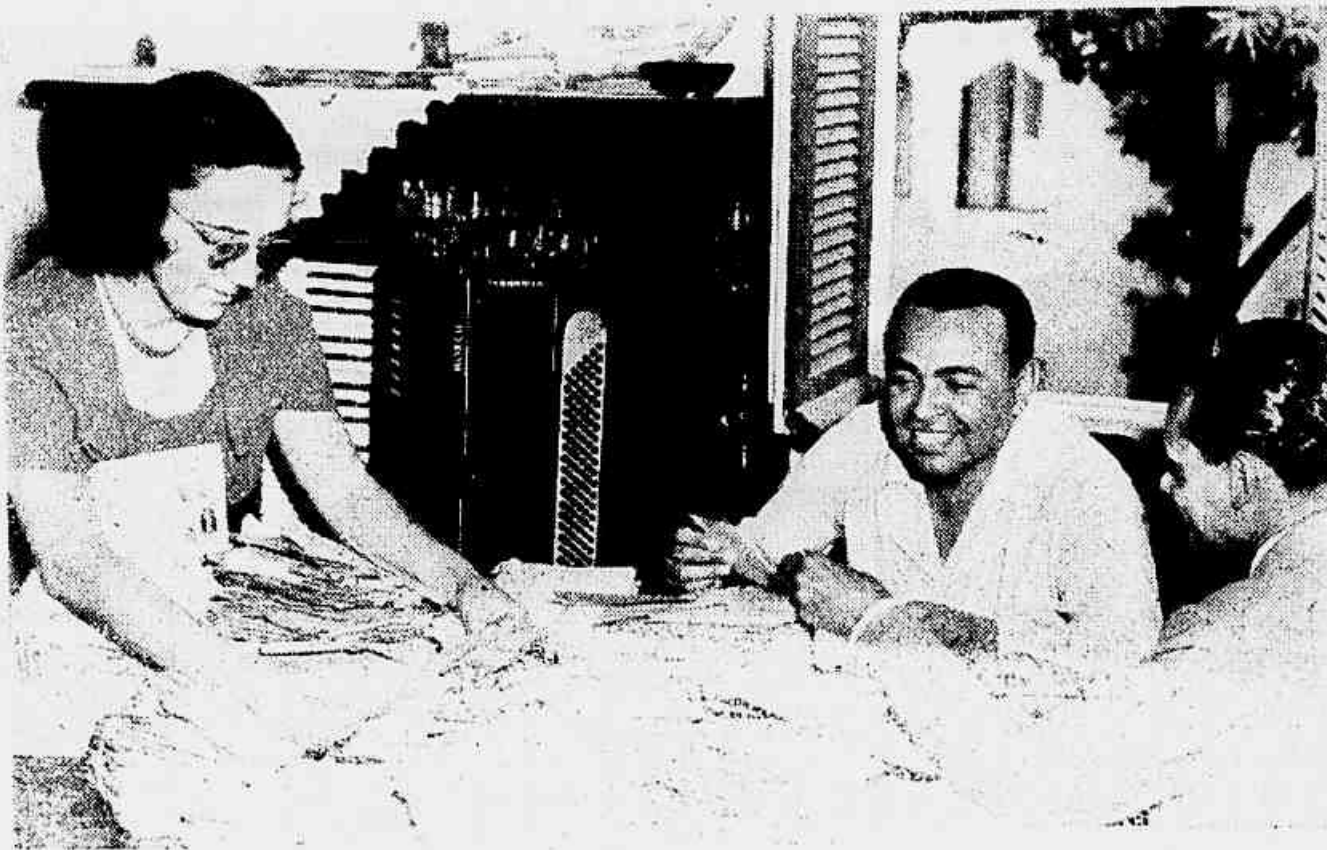
Fotos de
WALTER MORGADO

Ou nos enganamos, ou esse cantor da Nacional vai fazer época. Dêle ouvimos uma noite destas “Pão Duro”, de sua autoria, e duvidamos que alguém o faça sem cair na simpatia do homem...

De fato, o previdente cronista não se enganou. Luiz Gonzaga fez época e venceu de ponta a ponta.

...“Mas os versos que ele canta têm sempre uma história engraçada... e encerram um bocado de filosofia...” Por quê?

Porque é sentimental. E o sentimentalismo é peculiar à raça brasileira. Luiz Gonzaga é um simpático mestiço, onde se nota acentuadamente características antropológicas do português, do índio e do africano — as três raças que, em fusão, deram origem à brasileira.



CARTAS, MUITAS CARTAS! Nem mesmo o mais importante político recebe tanta carta. E todas são respondidas pontualmente, disse-nos a esposa-secretária do acordeonista. À direita: sendo profundamente humano e profundamente sensível, Luiz Gonzaga gosta muito de aves e animais. Aqui o vemos com o seu papagaio favorito.



NO BRASIL INTEIRO não há quem não conheça Luiz Gonzaga e os acordes da sua sanfona bonita. Do mais simples cidadão ao mais taciturno magistrado, todos, gostam de ouvi-lo. Neste flagrante vemos o Presidente Dutra dizendo: — «Quer tocar «Joazeiro»?». Ao lado aparece o cantor com o harmônio que o celebrou.

Os verdadeiros artistas, os verdadeiros talentos, que cedo ou tarde se revelam, trazem estigmatizados na alma o caldeamento da ambição do português com a escravização do negro e o domínio do índio. As nossas canções folclóricas, as cantigas de nossa gente, e as histórias de ninar que nossas avós ainda hoje cantam,

têm um sabor dolente... um quê de ternura indescritível. Luiz Gonzaga sempre gostou de ouvir essas histórias fantásticas e cheias de aventuras. Lá em Exu, sua terra natal, ficava ao luar a ouvi-las, enquanto o sr. Januário, seu pai, tocava sanfona. Nasceu a 13 de dezembro de 1912. Sendo filho de roceiros, daquela gente simples do in-

terior, criou-se à sôlta, ao sol daqueles sertões, fortalecendo o físico e a vontade ante a grandeza do céu luminoso e das matas misteriosas. Aprendera com o pai os segredos das matas, a maneira de derrubar um caroazeiro, de pegar um boi tresmalhado e assim, como vaqueiro e caroazeiro, ao sol e à chuva, ia crescendo o garoto.



NO QUINTAL de sua casa aparece o intérprete de «Vira e Mexe», em companhia de sua esposa e sogra, examinando os recém-nascidos filhos de «Aza Branca» cadelazinha de sua estimação.



MEU DEUS QUE DÓR! Também, você Luiz é sanfonista e não carpinteiro. Largue o martelo e apanhe o «fole»! Pode ser que lá em Exu você já tenha trabalhado nisso, mas agora os seus dedos valem muito!



"EU VOU MOSTRAR PRA VOCÊS..."



DECIDIDAMENTE, Luiz Gonzaga é o maior cantor da atualidade. Odisco- dade, e, sobretudo, o fundo moral das músicas que canta, muito contara "Apanhei-te Cavaquinho", "A Volta da Asa Branca", "Que nem Giló das t de Luiz Gonzaga tornou-se um fato com a criação do Baião. Interpreção era preciso revolucionar. Assim pensou Luiz Gonzaga, e assim, o fôzêta do Baião ensinando as senhoritas Sydnea Thees e Luzia Matos como se Ba Que se mire nesse exemplo as esposas ciumentas.

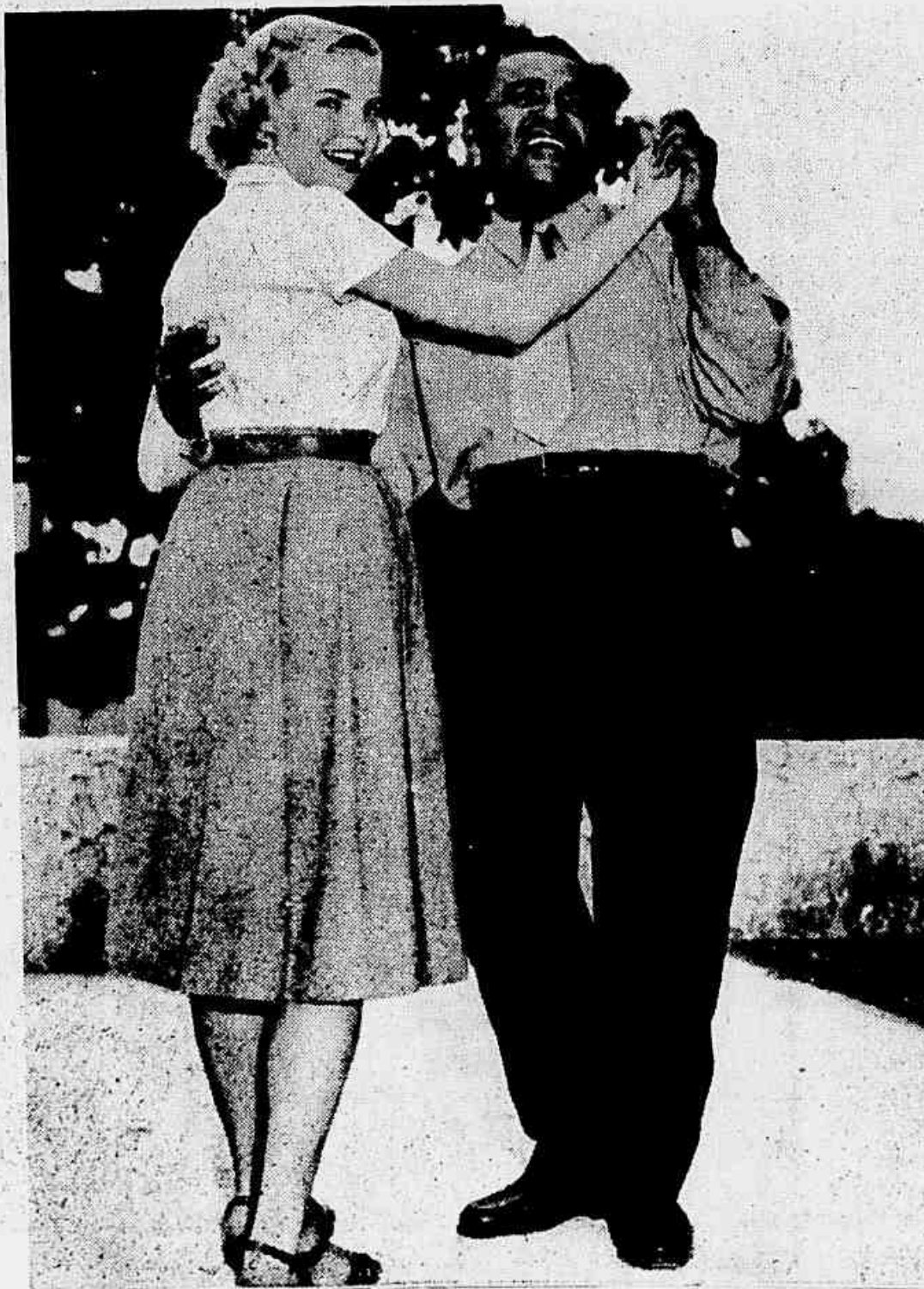
Nos serões ao luar ouvia sempre as histórias fantásticas, para o seu pensamento de sertanejo, da vida das grandes cidades, dos prazeres e diversões que nelas havia...

Os recursos da família e o meio em que vivia não lhe proporcionavam nenhum conforto; nunca soube o que fôra um "brinquedo bonito", como os que usam, comumente, os meninos ricos. Nunca pôde, ao menos, tirar um retrato, na sua infância, pois na região, não havia "retratista". No entanto, conhecia bem "madeira de lei". Usava muito o "pereira" e a "carne de vaca" para fazer bodoque e matar passarinho. Gostava de apanhar tanajuras, de pescar, de "furar abelha" e apanhar melancia na roça. Nas fazendas próximas, "ia de pés descalços, camisa aberta ao peito, correndo pelos campos atrás das borboletas azuis".

E assim cresceu. Aos 8 anos de idade começou a aprender a manejar o instrumento que toda a família toca. Acompanhava o pai às festas. Ouvia os desafios, os duetos e as toadas sertanejas. E assim ia apreciando tudo... ia armazenando emoções.

A SAUDADE MATA A GENTE...

Um dia resolveu partir em busca de aventuras. A exemplo do que lhe contaram, quando criança, queria, agora, também, ter a sua própria história. E partiu... para depois repetir: — a saudade mata a gente... morena! Em chegando a Fortaleza, Luiz Gonzaga sentiu saudade. Uma saudade danada. Em Exu haviam ficado: o sr. Januário, seu pai; D. Sant'Ana, sua mãe; as suas irmãs: srts. Muniz, Socorro, Geni e Francisca, e os irmãos: Severino, José e Aloísio. E uma cabocla bonita que fôra a sua primeira fã. Era a primeira vez que saía de casa. Pois nem mesmo a capital do seu Estado — Pernambuco — conhecia. A saudade aumentava. Quis voltar. Mas como? O dinheiro que trouxe mal deu para a passagem de vinda. Os dias foram se passando e a situação agravando. Finalmente, teve uma idéia salvadora: — sentar praça. Entrou para o 23º Batalhão de Caçadores. Como o seu desejo era viajar,





idade. Os discos esgotam de um dia para outro. A sua atitude franca, a sua simplicidade contorna o seu sucesso. Poderíamos citar aqui os seus grandes sucessos como em Giló mas tudo isso foi apenas o prólogo de uma grande carreira. A consagração Interpulação bastava... era preciso criar... era preciso lançar coisas novas... em o fêzista o Baião — a coqueluche do momento. Nestes flagrantes vemos o criador como o Baião. A sua esposa — sra. Helena Gonzaga — toca para o marido dançar.



conhecer, quando se tornou "recruta escolado", pediu transferência para o 12º R.I. de Belo Horizonte, onde esteve até a revolução de 32. Depois, andou passeando por Mato Grosso, Juiz de Fora, São João d'El-Rei e Ouro Fino. Nesta cidade mineira esteve 9 anos como corneteiro.

O ORFEU DE OURO-FINO

Luiz Gonzaga procurou sempre demonstrar a sua sensibilidade... o seu sentimentalismo, a que nos referimos antes. Conta Brasini que ele tocava tão bem sua corneta que chegaram a dar-lhe o honroso apelido de "Bico de Aço". "E tinha suas fãs no lugarejo!"

Dia de serviço do 122 era dia de festa para os ouvidos da vizinhança. Recebia, como qualquer artista de rádio, os seus pedidos escritos e verbais:

— Escuta aqui, 122... A Marocas brigou com o namorado. Toca hoje um silêncio bem sentido, sim?...

E já sabe: fiel aos seus ouvintes espontâneos, Luiz Gonzaga derramava litros de doçura num "recortadíssimo" toque de silêncio. A corneta chorava notas trêmulas... E o plangente anúncio pulava os muros da unidade, espalhava-se pelas ruas, pelas praças, pelos campos, adoçava os olhos tristes de Maroca e embriagava de saudade os ouvidos indiferentes do jovem namorado...

Eram dez horas da noite; às dez e quinze, passavam os dois, braços dados, pela porta do quartel, sorrindo agradecidos ao sentinela, bendizendo a existência do Exército e do seu corneteiro providencial.

Orfeu de corneta, botas, capacete e verde-oliva. Certa noite, quando muitas eram as encomendas românticas, "Bico de Aço" soprava o próprio coração num "silêncio" de virtuose. Os olhos fechados em êxtase...

Abriu-os diante do oficial de dia, um tenente novo na corporação.

— Que é isso que o senhor está tocando?

— É silêncio, meu tenente.

(Cont. na pág. 48)

nicodemus

LAVA AS MÃOS
ANTES E DEPOIS DO

CRIME

ERA
INCERTA MOCINHA
DOS SEUS DEZOITO ANOS.
DEI EM CIMA DELA
FALANDO NOUTROS ASSUNTOS
SEM AFOBAÇÃO
COM A CALMA DA AGUA DAQUELA HISTORIA
QUE TANTO BATE EM PEDRA DURA ATE' QUE FURA ...
E LOGO NO PRIMEIRO MOMENTO
ELA
SE
ENTREGOU ...
FIQUEI SURPRESO, PARADO MOMENTANEAMENTE MAS, VERDADE,
ELA SE ENTREGARA ASSIM MESMO, SEM MAIS
NEM MENOS ...

E SENTINDO A CORRUÇÃO DE UM ESPIRITO
TÃO MOÇO, QUE SABEDOR
DE MINHAS INTENÇÕES
MAIS CLARAS
SE ENTREGARA
SEM
LUTA ...



...SEM AO MENOS
SE FAZER DE DÔCE,
SE ENTREGARA
PELO SIMPLES PRAZER
DO PRAZER,
PELA MORAL

**EU A
MATEI !..**

... DE
BEIJOS ...



NOVELA DE J. M. BARCALA

DURANTE alguns anos trabalhei como viajante de uma fábrica de adubos e, nesse mister, percorria o litoral do Rio Grande do Sul. Do itinerário fazia parte um lugarejo perdido nas margens da Lagoa dos Patos, tão pouco povoado que, da única pensão ali existente e onde dormiam os raros viajantes em trânsito, não se via sombra de habitação. Cheguei duma feita já ao entardecer, apressei-me a reservar quarto, e sai a visitar meu único cliente nas redondezas. Anoitecia quando regresssei; um companheiro de viagem esperava-me para o jantar. Sentei-me a seu lado e iniciamos a refeição. Mal o fizemos chegaram mais dois hóspedes, que tomaram lugar à nossa frente, na mesma mesa. Um deles, já idoso, tipo de estrangeiro, olhos azuis, cabeça rala, e zigomas protuberantes de eslavos; o outro, que nas maneiras se revelava pessoa de trato, era jovem e moreno, de cabelos negros bem penteados e olhos castanhos, olhos que despediam uma doçura feminina contrastada pela masculinidade de sua barba preta por fazer. Meu espírito comercial levou-me a encetar palestra e, dali a pouco, conversávamos em ampla camaradagem. A digressão girou em torno das riquezas naturais do Brasil; derivou, depois, para as dificuldades que os agricultores, plantadores de arroz, experimentavam no processo de financiamento de suas lavouras.

O homem dos olhos azuis fez menção às lagartas que devastavam os arrozais, e eu, que sempre nutri um ingênito horror às cobras, manifestei minha admiração pelo

destemor dos cortadores de arroz, descalços ou de chinelos, arriscando-se aos botes dos ofídios entocados nas plantações.

— Deviam inventar um meio de acabar com as cobras — sugeri.

— Por quê? As cobras são úteis! Como todo animal da criação, elas têm uma função natural — observou o moço moreno dos olhos femininos. — Devoram sapos, bichos daninhos e outras pragas que arruinam as lavouras...

— Sim. Mas muita gente por aí morre de picada de cobra! — contraveio meu companheiro.

— Nada disso! As cobras não molestam ninguém, a menos que sejam atacadas.

— Isso é verdade — assentiu o homem dos olhos azuis. — Dizem até que quem não maltrata cobras não é perseguido por elas... Será verdade que quando mata uma cobra, e a companheira dela a encontra, sai à procura de quem a matou?

— Sei lá! A humanidade gosta de lendas... Quem brinca com cobras e não as maltrata nada deve temer delas. Lido com cobras há cinco anos, e nada me aconteceu até hoje — informou o moço moreno.

— Venenosas?! — saltei, apavorado e enojado.

— Venenosas e não venenosas...

Arrepi-me só em saber que aquele jovem tão bem apessoado manuseava esses animais frios e peçonhentos que são as cobras. E ele desfilou uma longa história sobre

cobras. Estivera em Mato Grosso, onde vira sucuris gigantes com o bucho cheio, a boiar nas lagoas. Mencionava as cobras por seus nomes e características, cor do ventre, tipo de escamas, colorido, desenho do dorso, forma da cabeça. Possuía, de fato, conhecimentos sobre ofídios.

— O senhor é médico? — arrisquei.

— Não, senhor. Topógrafo.

— Não leve a mal minha curiosidade — mas por que se dedicou tanto ao estudo das cobras?

— Circunstâncias da vida, ou melhor, da profissão.

— Acredita o senhor na existência de encantadores de serpentes, de pessoas que dominam cobras?

— Sim. Eu, por exemplo, carrego algumas que me obedecem cegamente. Estão aí fora, no carro. Posso mostrá-las, se quiserem...

— Não, não, obrigado! Não suporto cobras! Causam-me mais repugnância que medo! — atalhei.

— Logo vou trazê-las para o quarto. A chuva e o frio lhes fazem mal... Nada temam, porém; nada acontecerá. As cobras não nos fazem mal; devemos temer é aos homens.

O jantar prosseguiu, e durante ele só se falou em cobras, sapos, jacarés, mosquitos, batráquios, répteis, e ofídios em particular. Eu me sentia indisposto até, tais eram os detalhes e vivacidade com que o moço conduzia a narativa, mas curioso por

saber o que ele conhecia sobre jibóias, sucuris, cascavéis, jararacussus, fazia-lhe perguntas cujas respostas só poderiam enojá-lo ainda mais; maquinalmente, eu mesmo procurava o fantasma que me aterrorizava.

Ao deixarmos a mesa, ele convidou-nos para irmos ao seu quarto.

— Se não se importarem, vou mostrar-lhes uma coleção que me acompanha — observou.

Não imaginei uma coleção de moedas, selos ou porcelanas; esperava ver objetos de uso dos nossos silvícolas.

— Eu também tenho uma coleção de armas antigas... — informou meu companheiro. O moço interrompeu-o.

— A minha é de dentes de onça, espinhas de cobra, presas de porco-do-mato, guisos de cascavéis, mosquitos, borboletas-gigantes e algumas peles de cobra. Tenho até o couro duma sucuri... Encontraram-na enroscada num bezerro, com duas pacas no papo, quando a mataram.

Tudo quanto aquele moço bonito dizia tresandava a movimentos vagarosos de serpentes traiçoeiras ou ao odor pestilencial dos charcos e pântanos. Mas sentia-me atraído, cada vez mais, pelo que de horrendo havia em suas histórias. E, ao vê-lo alisar algumas das peles de cobras, tão cuidadosamente guardadas, ou mostrar os guisos das cascavéis e outros troféus de suas incursões ao interior do Brasil, me convenci do exagêro de meus arrepios só de ouvir falar nas rastejantes conselheiras de Eva.

(Cont. na pág. 47)

O AMIGO DAS COBRAS

A VIDA DE FRANCES E. WILLARD

1839-1898

Por HENRY THOMAS e DANA LEE THOMAS

(Direitos adquiridos com exclusividade pela REVISTA DA SEMANA com a Livraria do Globo, de Porto Alegre)

ESTAVA havendo uma "luta indiana" no quarto de brincar. As duas meninas, Frances e Mary, tinham erguido uma estacada de cadeiras e estavam se defendendo contra um "bando" de selvagens, composto de dois guris e um cachorro. A luta corria desfavorável para as meninas, quando de repente Frances teve uma idéia luminosa. Deu um pulo até a despensa, e voltou com um pedaço de costela magra.

— Aqui, totó, pega essa carne e para de brigar. O cachorro "atendeu à razão" e bandou-se para o lado das meninas. As defensoras ganharam a batalha graças a um sábio golpe estratégico. Dessa maneira agiu Frances Willard durante sua vida. Conciliação de preferência a disputa. "Pega essa carne e para de brigar". Seu princípio era que se devia antes conquistar o inimigo do que derrotá-lo.

II

Passou a infância abrindo caminho para o Oeste, com seus pais. Quando ela nasceu, o pai era gerente de uma loja em Churchville, Nova York. Dois anos mais tarde, entretanto, adveio o pânico de 1837, e seu pai ficou sem ocupação. Resolveu levar sua família para Ohio, onde esperava ingressar no Oberlin College — já tinha mais de quarenta anos — e se preparar para a vida eclesiástica. Nada era difícil demais, e nunca era tarde demais, para a família Willard.

— Vocês sabem, o nome Willard significa *he who wills*. (*)

Assim, aboletou sua família num carro com tolda e partiu para uma nova vida no Oeste. Frances ia de envolta com um montão de roupas de cama, no alto da escrivaninha do pai.

A princípio foi um grande divertimento para Frances aqueles solavancos sobre os calombos da estrada, e aqueles saltos para a frente e para trás, entre a escrivaninha e o teto do carro, como uma bola de borracha. Mas depois de algum tempo já não era tão divertido.

— Mãe, o vestido da mana está me machucando!

A mãe, com um sorriso, observou ao marido: — Repara só a pequena, Josiah. Ela já sabe que não é a sua verdadeira personalidade, mas seu invólucro mortal que sofre.

E esse "invólucro mortal" dela estava destinado a sofrer ainda, antes que sua família pudesse estabelecer-se. Após poucos anos de estudo em Oberlin, Josiah Willard pegou uma tuberculose.

— Vida ao ar livre — ordenou o médico. — Para o Oeste.

Outro arrastão de carro rumo ao Oeste, uma jornada de três semanas com descanso nos domingos, e em seguida armaram barraca num morro sobranceiro a Rock River, em Wisconsin.

Al Josiah construiu uma casa, lavrou a terra, fortaleceu-se e prosperou. E criou seus três filhos; dois outros "tinham entregue suas almas a Deus". O lugar em que viviam era uma beleza. "Os montes erguiam-se nas cercanias à direita e à esquerda; de ambos os lados havia matos de carvalho e de nogueiras; uma floresta em miniatura de coníferas quase ocultava a cabana da vista dos passantes... Através da espessa e luxuriante vegetação arbustiva havia veredas sem direção certa e que se extraviavam na brenha, tentando os pés dos curiosos a palmilharem seu misterioso recinto".

E os pés de Frances, a quem seus pais chamavam de Frank, estavam realmente tentados pela curiosidade. Ela era uma aventureirinha atrevida. Não se preocupava com os afazeres caseiros. Gostava sempre de explorar o "deserto" que circundava a casa; de carregar sua cabra com merenda para piquenique e sair como "pioneira" pela pradaria, àquela mar de grânulos dourados que se estendia além do horizonte.

Ela viera de lá do horizonte. Que mundo grande, cheio de lugares atraentes e gente interessante! Viveriam todas as pessoas em casas, como ela e os seus? perguntava-se, admirada. Casas em que os pais eram bastante rigorosos, sem dúvida, mas tão bondosos no seu rigor? "Obedece aos pais e fala a verdade", essa era praticamente a única norma pela qual se guiavam. Casas onde havia risos, travessuras, cantos, bolos de aniversário e pudim de dia de festa. Casas repletas como a sua — lembrava-se das palavras freqüentemente empregadas pela mãe — "com a paz de Deus e o amor da humanidade".

Quando mais crescida, aprendeu dos pais, que nem todas as casas eram como a sua. Nalgumas delas, em multissimas delas mesmo, havia carência e miséria à beça.

— E qual é a razão disso?

— Muitas são as razões — respondeu-lhe o pai. — Cupidez, desonestidade, egoísmo, vícios, trapaça e canalhice, e a maldição das bebidas alcoólicas.

A maioria desses termos pouco significava para Frank. Um deles, porém, ela compreendeu: be-

(*) *Aquela que quer.*

bidas alcoólicas. Certa vez vira um empregado agrícola que sofria desse mal. Um mal terrível. Transformava um homem num porco. Seu pai falara sobre isso aos filhos. Pedira para que "firmassem uma promessa". E todos os três — Oliver, Frank e Mary — tinham assinado os nomes numa página em branco da Bíblia da família, bem abaixo do juramento. Uns interessantes versinhos, que afinal tinham bastante sentido:

*Para matar a sede sempre beberemos
Água fresca e boa do poço ou da nascente.
Assim que aqui aversão perpétua prometemos
A tudo que é bebida que envenena a gente.*

No que tocava ao presente, entretanto, ela estava interessada em outros assuntos. O trabalho na fazenda. Alimentar as aves, apascentar as ovelhas, encilhar a petiça. E cuidar das suas "bonecas vivas": perus, cabras, bezerras, potrilhos, pavões, e seus dois coelhos de estimação. Bonito e Brilhante. E ler livros. Esse era o melhor passatempo de todos. Sua mãe ensinara-a a ler

— Que queres dizer, filha?

— Faço dezoito anos hoje; agora sou uma moça de juízo. E o senhor sabe, uma moça de juízo pode fazer o que quiser.

Seu pai estava disposto a tirar-lhe o livro, mas ela o olhou com olhos sorridentes.

— É uma história muito interessante, pai. Não a leu?

Mr. Willard acompanhou-a no riso.

— Quero crer que *sejas* uma moça deveras, Frances. E um rebento que não nega o tronco de onde vem!

III

Frances Willard orgulhava-se de ser mulher. "Depois de ser anjo", dizia ela, "o maior dom de Deus é ser mulher". Todavia se irritava contra a indignidade do seu sexo, assim como se ufanava da dignidade dele. "Quando meu irmão se fez homem", escreve ela, "foi com meu pai votar. De pé junto à janela, vi quando eles se afastaram... e senti uma dor estranha no coração, e me vieram lágrimas aos olhos. Viram-



Frances E. Willard

e escrever: fora uma mestra-escola antes de casar. Que mundo de aventura havia nos livros! As andanças de Enéias, os apuros do Antigo Marinhaio, o passeio de John Gilpin, as brincadeiras de Falstaff e de Sir Belch. Mas novelas, não. "Romances de ficção não calham bem para meninas", dizia Mr. Willard.

Mas um dia chegou a emancipação de Frances, há tanto tempo esperada. Ela comemorava seu décimo oitavo aniversário. Seu pai estava trabalhando no campo. Quando voltou para casa ao anoitecer, encontrou a filha sentada na cadeira de balanço da mãe, lendo descansadamente o *Ivanhoe* de Scott.

— Acho que já te disse que não lesses romances, Frances!

— Sim, pai. Mas o senhor esqueceu que dia é hoje.

do-me para a minha irmã... eu disse: — Não achas bom que a gente possa ir com eles quando for grande? Nós também não amamos nossa terra como eles? — E a sua vizinha assustada esganicou: — Está claro que sim... Mas não devemos contar a ninguém: seríamos chamadas de voluntárias!"

Essa era a diferença entre Mary — entre todas as mulheres — e Frances Willard. Outras tinham medo de parecer voluntárias. Mas Frances não.

Frances não tinha medo de nada. Quando, juntamente com a irmã, entrou no Northwestern Female College, foi tratada pelas colegas de "pretensiosa". Mas sua "pretensão" era simplesmente uma combinação de aberta franqueza e de sobranceira arrogância para dissimular o embaraço estampado na sua aparência rústica.

Porque a aparência dela, como lhe disse sem rebuços uma de suas condiscípulas, era decididamente "caipira". Da mesma forma seu traje. Mas notava-se nela uma atitude agressiva, que lhe servia de ornamento. Um dia uma jovem comentou que o gorro vermelho que estava sobre os cabelos avermelhados dela era "um tanto berriante". Frank derrubou-a imediatamente e a fez "engolir" suas palavras.

Seu cabelo ruivo, que nos últimos anos adquiriu uma linda cor de acaju, era uma fonte de constante humilhação para ela. Por isso usava-o aparado, o que fez seu pai observar sêcamente, parodiando o provérbio: "Logo se tira o cabelo de um bôbo".

No seu tempo de colégio era uma criaturinha altiva, provocante e briguenta. E trocista. Uma jovem fogosa como uma potranca. Durante algum tempo as professoras a julgaram ingovernável. Uma noite, junto com Maggie, outra aluna travessa como ela, vestiu uma indumentária de pirata: botas de cano alto, faixa vermelha na cintura, lenço na cabeça, facão de mato e pistolas; colocou sobre a mesa uma garrafa de cerveja de gengibre, para substituir o uísque, cruzou as pernas e meteu nos lábios um grande charuto aceso.

Batidas na porta. Sem esperar resposta. Miss Dickinson, uma das professoras de Frank e Maggie quase desmaiaram nas cadeiras. Miss Dickinson, porém pôs-se à altura do momento.

— Mas que sorte! — exclamou. — Os moquitos quase me comeram viva. Querem fazer o favor de entrar no meu quarto para os expulsar com a fumaça?

Que remédio! Era expulsá-los mesmo, com a fumaça. Sufocando-se, e cuspinhando, e protestando enérgicamente, as duas "piratas" foram forçadas a consumir os charutos inteirinhos. Uma dor de cabeça acompanhada de tonturas e náuseas, e resultou do incidente que Frank se tornou uma rapariga mais prudente, se não mais séria.

De fato, não demorou que ela fosse aclamada como a mais sensata aluna da sua aula. Tornou-se diretora do jornalzinho do colégio, presidente do grêmio de oratória, oradora da sua classe, e animadora da vida social das estudantes, embora preferisse livros a pessoas; "nos livros, o que há de melhor no escritor vai ao encontro do que há de melhor no leitor". Com todas essas atividades, ela contraiu uma prolongada febre tifóide, de modo que não pôde assistir à sua própria diplomação.

A fortaleza de ânimo dos Willards foi sempre maior do que sua força física. As múltiplas vicissitudes de um caráter em formação quase lhe haviam arruinado a saúde. E destruíram a vida de sua irmã. Mary Willard tinha apenas dezenove anos quando sucumbiu à maldição da família: a tuberculose.

A morte da irmã foi um derradeiro livro escolar na educação formal de Frances. Dirigiu seus sentimentos altruísticos para a irmandade de todas as mulheres. Aceitando o cargo de professora no Pittsburgh Female College, soube fazer-se tão benquista dos alunos, que as outras professoras acusaram-na em empregar encantamentos hipnóticos.

Mas tratava-se simplesmente do hipnotismo de uma personalidade forte consagrada à tarefa de desenvolver outras personalidades o mais possível. Como professora tinha o propósito de "não deixar o estudo atrapalhar a educação"; não enumerar fatos, mas construir caracteres.

Depois de uns poucos anos de magistério, no entanto, ela verificou que seu próprio caráter precisava ser reestruturado. Assim é que, na primavera de 1868, partiu para uma longa excursão pela Europa com uma das suas amigas, Kate Jackson. Seu pai acabava de morrer; a antiga moléstia voltara passados muitos anos. Foi em parte para fugir à sua dor pungente que ela rumou para a Europa. Como o velho poeta latino, porém, aprendeu que "todo aquele que atravessa o mar não muda de dor, só de lugar".

Ela viu a Europa com olhar aguçado pela curiosidade, entristecido pela mágoa. Não só viu novos lugares e novos povos, mas os viu a uma nova luz. A princípio ficou maravilhada com os palácios, com os museus, com as galerias de arte, e comparou essas "belezas" com a "vacuidade" da sua terra. Mas um dia conversou com um camponês de Irlanda.

— A América — disse ele — é um lugar onde existem *homens superiores*. Um lugar onde todos têm a sua oportunidade. Eu me mandaria para lá se não fosse a água que há no caminho.

Era essa, pois, a idéia que os europeus faziam da América. "Um lugar onde todos têm a sua oportunidade". Um exagero e dos grandes, sem dúvida. Mas por que essa *idéia* do camponês não havia de se tornar realidade? Por que não havia ela, Frank Willard, de se esforçar por fazê-la uma realidade?

Um novo desejo febil se apoderara de Frances Willard. Um dia, quando percorria as alturas do Passo Simplon em direção ao Convento de São Bernardo, lembrou-se de uma história a respeito

(Continua na pág. 49)



Os plissados continuam sendo muito usados, formando os mais variados efeitos nas «toilettes». Vestido estampado com saia plissada e um grande laço atrás. Modelo esporte com corpo transpassado e saia plissada. Vestido de baile em fazenda escura com a saia plissada e uma faixa formando grande laço, em fazenda de «pois». Modelo para tarde com mangas japonesas e corpo plissado, vindo o plissado até à saia.



PLISSADOS



OS ANIMAIS, NOSSOS AMIGOS

Em Decatur, no Illinois, existe o "Tabby Club", uma sociedade de proteção aos gatos, fundada há pouco já com reais serviços à "gens felina".

★

Por falar em gatos: em Pittsburgh, o gato Nicodemus, tratado por Nick, acordou incomodado com o cheiro de gás que invadiu o edifício e por tal forma arranhou as colchas de seus donos adormecidos, que, afinal, eles despertaram e se salvaram, despertando os vizinhos e assim escapando todos de morte certa. O herói recebeu uma medalha com estes dizeres: "A Nicodemus, um gato, por ter salvo a vida de várias pessoas".

★

Outro herói que recentemente recebeu uma medalha foi o "foxterrier" Buster, condecorado em sessão solene do Kennel Club de Buffalo, em presença de mais de quatro mil pessoas. Buster salvou sua dona, a menina Patricia Fox, de nove anos, que, com um irmãozinho e outro garoto brincavam num lago gelado, quando o gelo quebrou e eles afundaram, perecendo os dois meninos, salvando-se apenas a garota graças aos esforços de seu pequeno e dedicado amiguinho.

★

Outro salva-vidas denodado, que recebeu a medalha de bronze da American Humane Association, é Thumper, um cão de raça "Chow", de propriedade do casal La Tosh, de Portland, Oregon. Por ocasião de um incêndio no edifício em que residiam os donos, despertou-os, assim salvando-lhes a vida. Antes, quando sua dona se perdera numa tempestade de neve, Thumper foi buscar-lhe socorro e conseguiram salvá-la.



SILHUETAS

elegantes



VESTIDO EM FALE ROSA CLARO, SAIA AMPLA COM GRANDES PREGAS EM TODA A VOLTAS, CORPO JUSTO SEM MANGAS BEM DECOTADO, O BOLERO DE FEITIO BEM MODERNO E' TODO COBERTO EM BORDADOS DE SOUTACHE MARRON, TAMBEM O CORPO E' COBERTO DO MESMO BORDADO.

NO CANTO ESQUERDO DA PAGINA TEMOS DOIS ENCANTADORES MODELOS PARA A TARDE. SAO DOIS SUGESTIVOS «TAILLEURS». O PRIMEIRO EM PANAMA BRANCO, LAPELAS LARGAS, BOLSOS COM LAPELAS DUPLAS, CINTURA JUSTA, CASACO COM UM UNICO BOTAO. O SEGUNDO E UM MODELO AGRADAVEL EM SEDA BEIGE.

A DIREITA TEMOS PARA A NOITE, UMA DAS ULTIMAS CRIACOES DA COSTURA FRANCESA. TRATA-SE DE UM ELEGANTE E MODERNISSIMO MODELO EM ORGANZA VERMELHA, CORPO SEM DECOTE, COM ALÇAS. O MODELO E' TODO TRABALHADO EM LARGAS PREGAS HORIZONTAIS, O QUE CONSTITUI A GRANDE ORIGINALIDADE DO MODELO.



EM CIMA PARA O «COCK-TAIL». PARIS ACONSELHA ESTE SIMPLES POREM ENCANTADOR MODELO EM SEDIA PRETA. A PEQUENA GOLA E AS MANGAS JAPONESAS DAO PECULIAR ENCANTO AO CORPO. QUANTO A SAIA OS BOLSOS EMBUTIDOS E O MACHO BEM ACENTUADO NA FRENTE, CONSTITUEM TODA A SUA ORIGINALIDADE. CINTO E FIVELA FORRADOS COM O MESMO TECIDO.



NO CANTO DIREITO DA PAGINA, APRESENTAMOS PARA A TARDE ESTE LINDO MODELO EM SEDIA BRANCA, A GOLA ENVIEZADA ATINGE DE UM LADO ATE A CITURA: A SAIA DEVERA SER BEM RODADA E TODA PLISSADA, MANGAS JAPONESAS COM PUNHO E CINTO E LUVA EM CAMURCA PRETA.

FINALMENTE, TAMBEM PARA A TARDE E' ESTE MODELO AQUI ESTAMPADO A DIREITA. ABUNDANTE EM DRAPEADOS CONSTITUI SEM DÚVIDA UM MODELO BASTANTE ELEGANTE PARA ABOLIR A ORIGINALIDADE DE SUAS LINHAS, MANGAS FRANZIDAS, GOLA AMPLA DRAPEADA, E O PANO SOLTO, TAMBEM EM DRAPE, DA SAIA CONSTITUEM A SUA NOTA ELEGANTE.



NOITES DE

Caixa



PARA as noites cerimoniais de jantares elegantes ou recepções, oferecemos nestas duas páginas alguns sugestivos e moderníssimos modelos. Ao alto, à direita, elegante modelo em organdi branco com ramagens estampadas em cores delicadas; à esquerda, em baixo, em tafetá preto, saia godet, sobre saia também em godet, alças caindo nos ombros; em baixo dois graciosos modelos em organza branca. Na página ao lado, ao alto, notável modelo em tule rosa, mantilha em renda veneziana, preta em tafetá listrado preto e branco e tafetá rosa, elegante modelo para jantar. Nas fotos menores temos três outras criações para jovens de dezoito a vinte anos, tule rosa, tafetá preto e organdi branco, e organza branca, são os materiais empregados para a confecção destes três últimos modelos.







Os vestidos para a praia deverão ser simples, de fácil execução em tecidos alegres e de fácil lavagem. Nesta página você encontrará alguns modelos alegres e agradáveis que muito lhe ajudarão, por certo, na escolha do seu guarda roupa de primavera.

VESTIDOS PARA A

Pratia





Intimidade

PARA a sua elegância na intimidade oferecemos aqui algumas sugestões bastante interessantes que você por certo muito apreciará. São modelos de camisolas, robes, etc., que pela originalidade e delicadeza de suas linhas serão por certo muito apreciados.





MODELOS ESPORTIVOS

PARA passeios, excursões ou mesmo esportes temos estampados nesta página dois novos e sugestivos modelos; em cima modelo em ombro branco com grandes bolsos, com debruns em cor viva, casaco azul com bolas brancas; em baixo, um bastante sugestivo conjunto composto de «slack» em linho azul marinho, colete branco, e echarpe vermelha.



as cavidades dos ovos. Em seguida, arrumam-se os ovos sobre folhas de alface temperadas com molho de salada e sobre os mesmos ramam-se as gemas.

CREME DE BAUNILHA

½ litro de leite, ½ litro de nata, 5 gemas, 300 gr de açúcar, um pacotinho de açúcar de baunilha, 15 gramas de gelatina.

Levam-se o leite, o açúcar e a baunilha

ao fogo. Dissolve-se a gelatina em água quente. Batem-se as gemas. Logo que o leite ferver, retira-se do fogo, misturando-se-lhe a gelatina e as gemas. Quando frio, acrescenta-se a nata, batida e deita-se o creme em uma fôrma em que se passou água fria, levando-se para gelar. Antes de virar a fôrma, mergulha-se a mesma por um minuto em água quente.

TORTA ARABE

120 gr de açúcar, 6 ovos, 100 gr de farinha de trigo, 50 gr de amêndoas raladas, 30 gr de cacau, 50 gr de cidra, 1 colherinha de chá de fermento em pó, açúcar de baunilha e marmelada.

Bate-se o açúcar com as gemas (bem batidas), o cacau, as amêndoas e junta-se a pouco e pouco a cidra bem picadinha, o açúcar de baunilha, a farinha peneirada com o fermento, e as claras bem batidas.

Esta massa vai ao forno quente em fôrma de abrir, bem untada e forrada com papel pergaminho também untado. Depois de fria, corta-se em duas partes, passa-se em uma delas a marmelada, cobre-se com a outra parte e enfeita-se com glacé de chocolate e com frutas de compota ou cristalizadas.

ESTRELINHAS DE CANELA

3 claras, 125 gr de açúcar, 125 gr de avelãs raladas ou amêndoas raladas com a casca e uma colherinha de café de fermento em pó.

Batem-se as claras com o açúcar durante ¼ de hora e misturam-se bem com os outros ingredientes. Estende-se a massa na grossura de 1 centímetro em uma tábua polvilhada com açúcar, e cortam-se estrelas com o auxílio de forminhas de fôlha. Leva-se ao forno moderado. Pode-se passar uma clara batida com açúcar sobre as estrelas antes de assar.

ANÉIS DE AMÊNDOAS

100 gr de manteiga, 125 gr de amêndoas raladas, 125 gr de açúcar, 200 gr de farinha, 1 ovo e a casca ralada de 1 limão.

Bate-se a manteiga, junta-se o ovo, o açúcar, a casca do limão e continua-se a bater durante ¼ de hora. Adicionam-se as amêndoas e a farinha, põe-se a massa em um cartucho de papel com a abertura em formato de uma estrela, espremendo-se anéis numa assadeira untada e assam-se em forno quente.

PAO DE MEL

500 gr de mel, 375 gr de açúcar, 70 gr de cidra cristalizada, picadinha, 375 gramas de amêndoas picadas, 8 gr de cardamomo, 8 gramas de canela, 7 gr de cravo em pó, 10 grãos de pimenta branca, um pouco de noz-moscada, 500 gr de farinha de centeio, mais ou menos, casca ralada de 2 limões e de uma laranja azeda, ½ copo de arrak e 12 gemas.

STERZ

½ k de farinha, ½ litro de leite, manteiga e sal. Mistura-se a farinha com o sal, despejando-se o leite quente sobre a mistura, mexendo-se bem até formar uma massa consistente. Põe-se de lado para esfriar. Em uma frigideira põe-se bastante manteiga ou gordura. Quando ela estiver quente, junta-se-lhe a massa acrescentando-se um pouco de açúcar e algumas passas. Mexe-se bem a massa com um garfo, deixando-se frigar bem.

KNEDEL DE QUEIJO

125 gr de semolina, 1 xícara de leite, 3 ovos, 1 xícara de rigota. Deita-se a semolina em leite quente e cozinha-se até despregar do fundo. Em seguida deita-se em uma travessa e juntam-se um pouco de sal, os ovos e a rigota. Com uma colher que se mergulha na água fervendo vão se tirando pequenos knedels que se cozinham em água com sal e que se frigem em manteiga.

MAIONESE

1 gema, ¼ de litro de azeite (ou 2 gemas e ½ litro de azeite), sal, um pouco de suco de limão ou 1 a 2 colherinhas de vinagre e mostarda



à vontade. Todos os ingredientes devem ter mais ou menos a mesma temperatura, isto é, mais ou menos 15°. Misturam-se o sal, a mostarda e umas gotas de vinagre com as gemas. Junta-se então o azeite, as gotas, mexendo sempre. Por fim, acrescenta-se o vinagre ou o suco de limão.

SALADA ALEMA

Sobre um pratinho, coloca-se um pouco de repólho picado bem fino e temperado com molho «vinaigrette». Dispõem-se em seguida 2 folhas de alface cobertas com molho maionese. Toma-se um tomate que se corta em 4 partes que se arrumam sobre a salada. Por fim guarnece-se com tiras de aipo cozido e rega-se tudo com uma colher de molho «vinaigrette».

OVOS COM PATÉ

(2 metades para cada pessoa)

Tomam-se ovos cozidos que se cortam ao meio, mas no sentido do comprimento. Tiram-se cuidadosamente as gemas. Misturam-se paté e manteiga e com esta massa se recheiam

A COZINHA

SALADA 'BIARRITZ'

Sobre um pratinho colocam-se 2 a 3 folhas de alface que se cobrem com salada de aipo misturado com molho de maionese. Esta salada se prepara, descansando e ralando o aipo cru. Guarnece-se com tiras de tomate cruzadas e salsa picada.

OVOS COM PEIXE

Tomam-se restos de peixe que se passam à máquina, misturam-se com maionese e um pouco de paprika. Com esta mistura, enchem-se as claras, das quais se retiram as gemas, de forma que a mistura forme um monte sobre as claras. Enfeitam-se com tiras de tomate.

ARROZ-DOCE COM GELEIA

Arruma-se uma camada grossa de geleia de qualquer fruta numa forma. Deixa-se gelar e, quando dura, recorta-se no ventre da geleia qualquer figura, como por exemplo, uma cruz ou uma estrela. Em seguida, enche-se a forma com arroz-doce levando-se a mesma novamente a um lugar fresco, para gelar. Antes de virar sobre um prato, mergulha-se a forma, durante um minuto em água quente. Por fim, enfeita-se com creme Chantilly e serve-se com molho de qualquer fruta.

MORANGOS 'BIARRITZ'

Limpam-se os morangos e pulverizam-se em seguida em açúcar. Derrama-se sobre eles o suco de algumas laranjas e um pouco de Kirsch. Deixam-se os morangos em lugar fresco, por algum tempo, até tomarem gosto, arrumando-se em seguida em um prato de vidro ou cristal. Por fim, cobrem-se com um bonito enfeite de creme Chantilly, arrumando-se sobre este último alguns morangos.

MOLHO 'MEERRETTICH'

1 xícara de nata batida, 2 a 3 colheres de 'meerrettich' ralado e um pouco de sal. Bate-se muito bem a nata, misturando-se-lhe o 'meerrettich' e o sal. Põe-se o molho de lado para esfriar. Serve-se com salsichas ou carne de vaca.

SALADA A JARDINEIRA

Arrumam-se algumas folhas de alface sobre um pratinho e sobre elas se despeja molho de vinagre. Sobre as folhas de alface, dispõe-se 2 rodadas de tomate e 2 de pepino. Por fim, despeja-se mais um pouco de molho de vinagre.

TOMATES RECHEADOS COM AIPO

Corta-se uma tampinha dos tomates e retiram-se as sementes. Re-

cheam-se as cavidades com salada de aipo e guarnecem-se com maionese e rodadas de ovo.

CARNE RECHEADA

Tome 1 pêso de 2 k de colchão de dentro, apare e corte ao meio, ao comprido, sem destacar para que fique como um pano. Passe na máquina um pouco de carne crua, junte 1 fatia de presunto picadinho, 3 ovos duros em rodadas, 1 fatia de pão embebida em caldo. Ligue tudo, arrume dentro da carne e coza de alto a baixo, deve ficar bem justo. Leve a assar como carne de panela. Pronta, corte em rodadas com faca bem afiada e arrume sobre folhas de alface. Desengordure o molho e sirva na moheira, e arroz solto à parte.

MOLHO DE VINHOS E CHAMPIGNONS

Abra uma latinha de champignons, e leve ao fogo só a água da lata de champignons com 1 cálice de vinho branco, e deixe ferver. Junte 1 colher de massa de tomate boa desmanchada em um pouco de caldo, ½ colher de farinha, e leve ao fogo com os champignons partidos em rodadas.



BOLAS DE ARROZ COM CAMARÃO

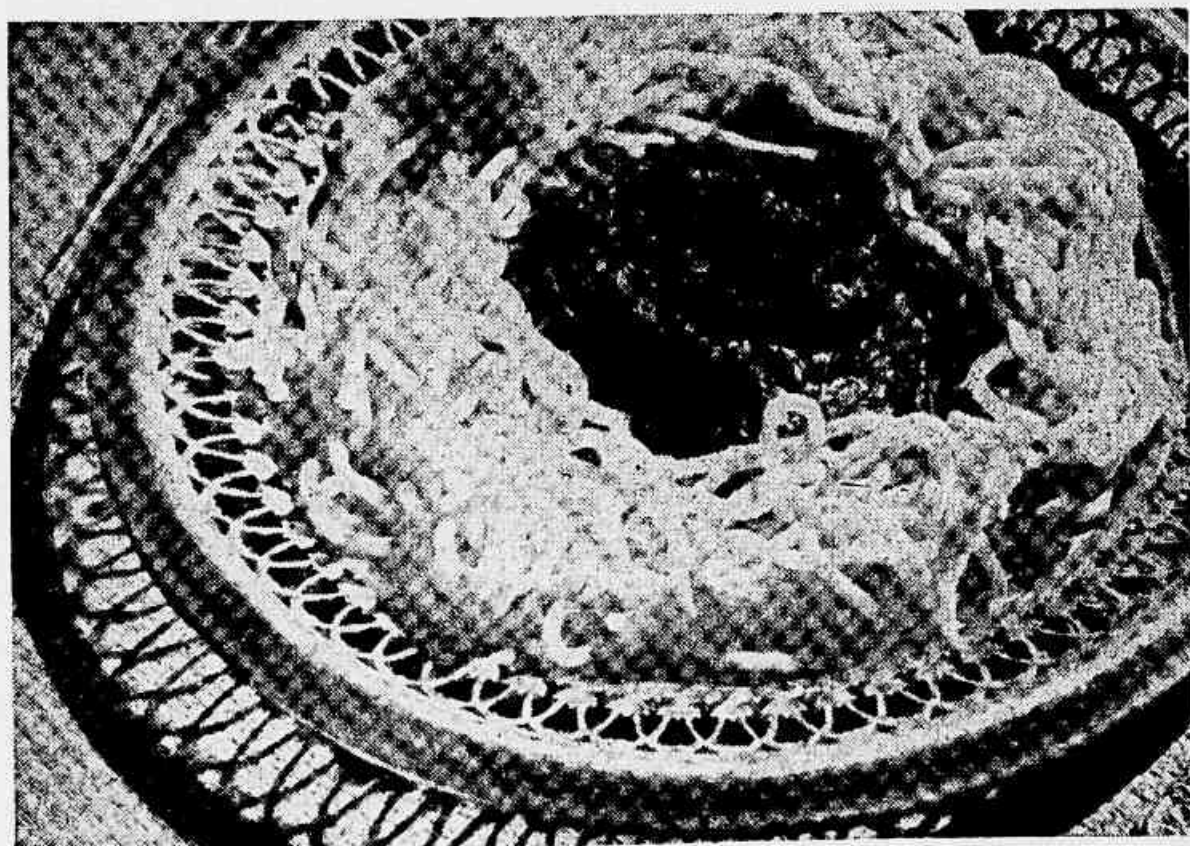
Tome 1 k de camarões, lave e cozinhe em água e sal com cheiro. Descasque, tome uns 12, parta ao comprido e reserve; os outros, pique miudinho. Rale 1 côco, tire o leite grosso sem água e reserve; junte água fervendo no bagaço e tire o resto do leite. Com este leite e 250 gr de arroz, faça um arroz solto. Pronto, adicione o leite reservado, ½ colher de manteiga, os camarões picados e 3 gemas. Misture bem, amassando um pouco, e deixe esfriar. Faça pequenas bolas achatadas, passe em ovos batidos, depois em pó-de-pão e frite em banha quente e abundante. Não deixe escurecer. Arrume num prato em pirâmide e faça ao redor uma cercadura com os camarões reservados, um para cima, outro para baixo, entremendo com tomates.



NOVAS BLUSAS

QUALQUER que seja a estação as blusas têm sempre grande utilidade e encanto.

Para complemento de sua toilette elas são sempre necessárias e às vezes mesmo indispensáveis. Nesta página temos: em cima, blusa em tafetá riscado, blusa em tafetá também estampado formando quadrados; ao centro, modelo clássico em cambráia, bordados a cores na gola e no busto; em baixo, dois sugestivos modelos, um em linho com bordado inglês, o outro em seda e com incrustações de cetim perola.



BALANÇO MUSICAL

ROBERTO LYRA FILHO

EM rápido balanço, veremos que a temporada lírica nos trouxe algumas surpresas. Em primeiro lugar, desmentiu a famosa "crise de tenores". Um professor de canto chegou a desenvolver uma teoria sobre a voz humana, dizendo que ela "está baixando"... Assim, a era dos tenores estaria ultrapassando, sendo esta a etapa gloriosa dos barítonos. No entanto, aqui tivemos três tenores de primeira categoria: Tagliavini, Poggi e Del Monaco. Sobre o primeiro, já dissemos, em outra oportunidade que, entre os "pesos leves" da cena lírica, está apto a substituir Schippa. Poggi, em franca ascensão, ficará, certamente, entre os "médios" no *box* operístico, enquanto Del Monaco será um Joe Louis, pêso-pesado, herdeiro de Martinelli, tipo raro de tenor dramático. Aliás, não há impropriedade no paralelo entre o "colored" Joe Louis e Del Monaco, logo após a triunfal criação dêste, no Otelo, outro "colored"...

Del Monaco conseguiu um grande público, aqui no Rio, destacando-se, neste, um setor feminino de grande entusiasmo. E' verdade que ele trouxe para o Teatro Municipal o que poderíamos chamar a "verossimilhança plástica". Encarnando heróis românticos, apresentou o tipo físico adequado ao papel, esbelto e insinuante. Mas se isso lhe valeu alguns suspiros das "fans", não é êsse o único nem o principal motivo do prestígio de Del Monaco. Artista

consciente e honesto, ele soube transformar cada interpretação em criação dramática de grande envergadura, culminando no Guarani e no Otelo, onde as qualidades vocais — belo timbre, grande extensão e volume, de uma resistência capaz de desafiar as árduas exigências da partitura — serviram à composição cênica de grande intensidade e emoção.

CRISE DOS SOPRANOS

Se os tenores constituíram um "team" homogêneo, os sopranos tiveram representação menos brilhante.

Contaram com um fracasso completo — o da sra. Onélia Fineschi, cujo insucesso no Fausto foi confirmado pela mesma inibição vocal demonstrada no Lohengrin. E, se Barbato teve alguns momentos felizes, principalmente na Adriana Lecouvreur e no Otelo, a verdade é que a falta de um controle mais consciente, de um domínio mais seguro de sua belíssima voz, produziu um rendimento irregular nas diversas récita. A técnica impulsiva, impetuosa, apaixonada de Barbato submete sua voz a constante fadiga. Devemos registrar, com especial simpatia, o desempenho de Maria Sá Earp, que nos deu um Fausto e um Guarani capazes de fazer esquecer um Rigoletto menos feliz. Sobretudo no Fausto, o seu sucesso foi completo, porque ela foi uma Margarida de encantadora elegância e revelou, vocalmente, os recursos mais sutis de sua arte, à qual não faltou sequer o brilho e a vibração eloquente na cena final, que terminou sob uma tempestade de aplausos.

ROSSI LEMENI

Registro à parte merece Rossi Lemeni, cuja atuação seguiu no mesmo nível do ano passado. Este baixo é uma das maiores revelações, possuindo uma das grandes vozes contemporâneas, que, pela doçura do timbre e maleabilidade lembra a de Chaliapin. Se o Boris Godunow não esteve à altura a culpa não foi de Rossi Lemeni, que aí teve desempenho magistral. O côro, cuja função é tão importante, estava em péssimas condições, e os demais membros do elenco não se sentiam à vontade. Aliás, quanto ao repertório da temporada, que não apresentou grandes novidades, a idéia mais feliz foi a inclusão de Otelo, obra-prima de Verdi, onde a esplêndida maturidade do gênio casou a riqueza melódica em trama sinfônica opulenta com uma caracterização musical impecável de ambiente e personagens do drama. Se não fez grande falta a Zazá, de Leoncavallo, fica a esta altura uma pergunta: Por que trazer Mafalda Favero da Itália para mandá-la voltar, sem ter cantado?

CORREIO DA REVISTA

ANTÔNIO GENESIO DE SOUSA — *Campana Grande* — Já está em nosso poder seu conto «Irmã Bernadete». Aguarde o exame da Comissão.

R.M.C. — *Andradina* — Seu conto, «O relógio antigo» não conseguiu aprovação.

J.J. da C. — *Nova Iguaçu* — Também não foi aproveitado o «Festa dos Instintos».

MARY ANN PENI — *Rio* — O seu conto «Imprevisto» não pôde ser aceito. Desagradável imprevisto. Mas não há de ser nada. Continue a escrever.

WALTER B. MAIA — *Pôrto Alegre* — Foi aprovado o seu conto «A Farsa», mas, como já há um outro aqui, de outro escritor, com o mesmo nome, substituímos o seu por «As Astúcias do Antônio». Esperamos que concorde.

I.M.L. — *Rio* — Seu trabalho, «Massarico, o Pernetá», embora bem contado, não pôde sair. O português não ajudou. Recomendamos fazer um curso de vernáculo, sem o que será muito difícil escrever para a imprensa. O amigo tem imaginação, mas lhe falta a base, que é escrever bem.

NORA CARREL — *Niterói* — Não foi aprovado «Alma Bravia». E' conveniente evitar os contos com grande percentagem de linguagem matuta, coisa nem sempre natural. Além disso, essa espécie de literatura só agrada quando se trata de verdadeiras obras-primas no verso e da prosa. Mande-nos outro em linguagem comum.

GERALDO C. FREIRE — Seu conto, «Macumba» foi examinado pela Comissão. Pedimos o favor de passar aqui pela redação da Revista e procurar qualquer um dos elementos da mesma Comissão Julgadora, entre 3 e 5 da tarde.

"Um pouco mais alto..."



...E FOI AÍ QUE A LÂMPADA QUEIMOU!

Valeu a lição...
Na próxima vez exigirei
Lâmpadas PHILIPS!

MAIS LUZ
MENOS CONSUMO



LÂMPADAS
PHILIPS

INCANDESCENTES • FLUORESCENTES

Contra o esgotamento
físico e mental!

VINHO
DA
VIDA



RENOVADOR
DAS
FÔRÇAS

Tônico poderoso

A SAUDE DO BEBÊ

DESORDENS DAS FUNÇÕES INTES- TINAIS DO BEBÊ EXSUDATIVO

DR. SABOIA RIBEIRO

SE bem que compatível, muitas vezes, com as demais funções do bebê, uma exsudação entérica continuada, ora antes, ora depois das dejeções, em forma de catarro, ou as envolvendo, ou se misturando a elas, mostra-se como um sintoma bastante frequente, denunciador de uma anomalia constitucional, qual seja a *diátese exsudativa*. Podem, às vezes, ao catarro, juntar-se *estrias de sangue*, aqui e acolá, parecendo tratar-se de uma *infecção intestinal*, de tipo crônico, principalmente a desintéria; porém, ao exame microscópico das fezes, ou da sua cultura, resulta, de todo em todo, negativo. Por outro lado, o distúrbio, muitas vezes, coincide com o alactamento ao seio materno, cujo leite afasta a hipótese de um *erro alimentar* (só admissível com a alimentação pelo leite animal, na grande maioria das vezes). Esses fatos permitem concluir, pois, que a perturbação é causada pela própria constituição exsudativa da criança, máxime se afastada a hipótese de uma afecção gripal, cujos sintomas, aliás, quase nunca passam despercebidos (coriza, tosse, etc.).

A ausência de febre é sempre um forte elemento que afasta a hipótese de uma infecção intestinal.

Quem se denuncie pelo catarro entérico, ou outra forma de reação intestinal, é sempre importante, verificada a natureza diatésica, conduzir o regime alimentar do exsudativo, dentro de normas especiais para o seu estado peculiar.

O reconhecimento dessa classe de bebês é baseado, na prática, nos seguintes pontos de reparo:

a) mau desenvolvimento corpóreo da criança (pêso atrasado em relação à idade e suficiência do alimento, etc.).

b) no caso de gordo, nota-se que a gordura é mole e pálida, juntando-se por vezes o aspecto obeso.

c) a anemia junta-se ao crescimento do baço, sensível à palpação em larga parte do ventre, à esquerda.

d) grande pendor aos resfriados.

e) atitude, de natural, quieta e sossegada — o que não é tão bom sinal como pode parecer às mães, numa criança. "Geralmente tais crianças (escreve um mestre) têm um bom-humor a toda a prova, suportam estocicamente toda a sorte de exames, sorrindo sempre, e não estranham ninguém. O sossego do nosso paciente é, para o entendido, assustador; devemos, de fato, ter mais medo deles do que eles de nós; é uma *calma* ominosa."

A própria mãe acha que seu filhinho é um anjinho. Se o não é, muito arriscado está de o ficar, por uma morte prematura. Para nós é mil vezes mais agradável sermos médicos de uma criança má e malcriada do que de um bebêzinho quieto e sossegado".

f) lesões da pele (dos mais frequentes sinais). As mínimas causas irritativas — o suor, a urina, as fezes — provocam logo reações locais intensas.

A seborréia do couro cabeludo, a crosta láctea da face, o eczema, a intertrigem (assaduras), etc., são as lesões mais costumeiramente encontradas.

O mau desenvolvimento corpóreo pode simular algum caso de hipoalimentação devido à insuficiência do leite de peito ou leite muito aqua-

do das mamadeiras, em que também ocorrem dejeções mucosas passíveis de confusão (diarréia de fome).

E' preciso, portanto, levar em conta os outros elementos que "marcam" o bebê exsudativo, acima resumidos.

São êses bebês, num certo número de casos, capazes de prosperar com o leite de peito, porém, se nota, ainda assim, o aspecto irregular das dejeções com as características já apontadas.

Se tudo se cifra a isto, a amamentação pode ser prosseguida; se, porém, se verifica a parada do pêso da criança, a par de evidente diminuição da imunidade, atestada nas afecções da pele e pendor aos resfriados, etc., torna-se então urgente instituir uma alimentação adequada, capaz de concertar tais fenômenos mórbidos. As piодermites, a furunculose, o abcesso múltiplo, entre as manifestações da pele, são as mais comuns, verdadeiro grito de alarme demandando pronta atuação.

A alimentação do lactente exsudativo deve ser pautado de modo a abreviar o mais cedo possível o regime lácteo exclusivo dos primeiros meses, com a introdução das sopinhas de cereais ou de legumes, em caldo de carne magra, ou outros pratos, já ao quarto mês, na hipótese, é claro, de a criança estar-se desenvolvendo com o leite de peito; ou substituição dêste pela *mistura butiro-farinácea*, quando o contrário é que sucede — qualquer que seja o leite.

Neste ponto devemos acentuar que as desordens das funções intestinais do lactente exsudativo, e seus reflexos sobre o estado de sua nutrição, ocasionadas pelo leite de vaca, são, em todos os casos, bem mais intensas que as primeiras (leite materno), levando à criança, rápido, a grande desidratação, à própria atrofia, obrigando por isso a medidas oportunas e seguras no sentido de uma alimentação adequada.

Dois pontos devem ser observados com especial cuidado, no tratamento: melhorar a baixa imunidade existente nesses bebês, e corrigir as gorduras do alimento, por meio de um preparo adequado.

As lesões da pele serão tratadas ao mesmo tempo.

O tratamento isolado destas não basta por si só, se não se modifica, ao mesmo tempo, o estado geral do bebê — quer pela alimentação apropriada, quer pela medicação, e outras medidas ambientais (disciplina e ar, luz e sol), das quais nos ocuparemos em artigo especial, noutra oportunidade.

DENTES LINDOS E SADIOS são os de todo

KOLYNOS-ISTA!



MAS, VEJA ESTE CONTRASTE...

olhe os dentes de outra boca... cariados e mal cuidados. Isto poderia ter sido evitado, com uma visita ao dentista e o uso diário de Kolynos.



GUERRA ÀS CARIES! SOMENTE KOLYNOS AS COMBATE destes 3 modos

1. ELIMINANDO OS ÁCIDOS DA BOCA

Os ácidos da boca, que causam as caries, ficam neutralizados logo que os ingredientes anti-ácidos de Kolynos se põem em contacto com a saliva. Esses mesmos ingredientes dissolvem a película que sentimos sobre os dentes, antes de escová-los com Kolynos. É nessa película que as bactérias se ocultam e se reproduzem.

2. DESTRUINDO AS BACTERIAS

A conhecida bactéria "Lactobacillus Acidophilus Odontolyticus" é a produtora dos ácidos que provocam as caries dentárias. Somente Kolynos contém certos ingredientes bactericidas que são mortais para essas bactérias. Estudos científicos realizados em famosas universidades norte-americanas e européias, provaram que Kolynos destrói cerca de 92% das bactérias da boca. Este efeito de Kolynos dura varias horas.

3. LIMPANDO PERFEITAMENTE

A espuma penetrante e refrescante de Kolynos retira as partículas de alimentos deixadas pela escova... e mantém os ingredientes protetores de Kolynos na superfície dos dentes, para evitar que se forme nova película. Essa espuma penetrante leva os ingredientes anti-ácidos e bactericidas de Kolynos aos lugares perigosos... atacando realmente a causa principal das caries.

Delicioso sabor refrescante!
E ECONÔMICO TAMBÉM:
Basta 1 cm. na escova seca.



Melhores resultados são obtidos escovando-se os dentes com Kolynos, depois de cada refeição

Cristais da Bohemia!

O MAIS Suntuoso Sortimento até hoje!

Magníficas exposições de cristais, porcelanas, faianças e serviços de mesa

LUSTRES DE CRISTAL DA BOHEMIA

E OBJETOS DE PRATA PARA PRESENTES

Visite as incomparáveis exposições da

Princesa dos Cristais

SETE DE SETEMBRO, 97 e ASSEMBLÉIA, 90.

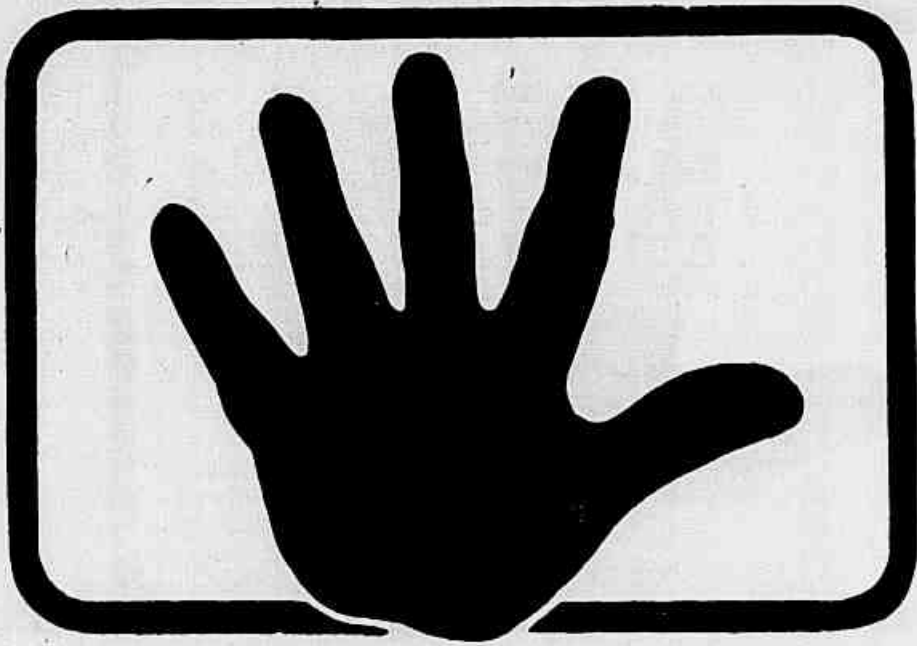
A 10 metros da Avenida

BANCO NACIONAL DE DESCONTOS

Sociedade Anônima

Depósitos -- Descontos -- Cauções

ALFANDEGA n.º 50 - Rio



PARE!

A QUEDA DE SEUS CABELOS

USANDO

PETROLINA MINANCORA

OTONICO CAPILAR POR EXCELENCIA

CONTRA CASPA, QUEDA DOS CABELOS

E DEMAIS AFECÇÕES DO COURO CABELUDO

A VIDA DE SUSAN...

(Cont do número anterior)

Começou a agir pelo país, agitando e pregando suas idéias, organizando tudo por si mesma. Elizabeth Stanton e Ernestine Rose ficaram à margem da estrada. Estavam contentes por descansar da sua lida. Susan Anthony, porém, não soube repousar. Sua resistência física foi um dos milagres do século. Seu vulto alto e seco tornara-se legendário, abrindo caminho sob a chuva e o granizo, andando depressa, sempre andando, combatendo contra o correr do tempo e as condições atmosféricas, varando pela neve acumulada no chão e enfrentando o vento, sempre ansiosa de levar sua mensagem às mulheres da próxima vila ou cidade. Em certa ocasião, escreveu ela à sua "querida gente em casa", o trem em que viajava pelas Montanhas Rochosas ficou "detido por um montão de neve com onze pés de altura". Mas ela deu um jeito, apesar de tudo, para atender seu compromisso de proferir uma conferência. Muitas vezes sua saúde baqueava. Outras, ela subia à tribuna e ali se mantinha sobre os pés queimados pela geada, ou com as costas quase dobradas em duas devido à dor. Certa, vez, em pleno inverno, foi forçada a fazer uma "cura de água". Era uma medida heróica para almas espartanas: lençóis úmidos, bôlsas de gelo, banhos de assento seguidos de duchas frias e de ginásticas cansativas; toda essa tortura infligida por ela mesma, quatro vezes no dia. E Susan resistiu à dura provação.

Por mais de meio século se manteve na vanguarda da Revolução Feminista, andando pra lá e pra cá pelo país, como uma lançadeira, fazendo coleta de centenas de milhares de dólares para a causa, aceitando uma remuneração de apenas doze dólares semanais. Suas espantadas amizades começaram a encarar-la como uma deusa imortal, uma paupérrima deusa com corpo reumático e alma flamejante.

E, apesar de sua pobreza, de suas cansaças e de seus sofrimentos, conservou seu senso de humor. Sua língua, embora nunca fosse deliberadamente cruel, sabia de vez em quando atirar uma vigorosa estocada.

— Miss Anthony — troçou Horace Greeley durante uma das entrevistas dela — há de saber, não é mesmo, que votos e balas andam juntos? Se obtiver o direito de voto, está ao mesmo tempo preparada para lutar?

— Ora, Mr. Greeley, nem há dúvida — foi a resposta instantânea. — Da mesma maneira como o senhor lutou na Guerra Civil: com a pena na mão.

IV

Miss Anthony viveu para ver as flores, mas não os frutos do seu labor. Certa vez, por ter tentado votar, fôra detida e levada à prisão. Mas agora não era mais objeto de ridículo. As mulheres da nação aprenderam a respeitá-la, e mesmo os homens chegaram a considerá-la um dos artífices da história americana. E de fato ela fizera época e fizera história. Como amplo resultado da agitação dela, as mulheres da América acumularam o progresso de mil anos num curto período de cinquenta. Em 1865, Vassar abriu suas portas à educação superior para as mulheres, com um curso igual ao das melhores escolas para homens. No decorrer da década seguinte, não menos do que catorze universidades estaduais adotaram o sistema de co-educação. Por volta de 1880, o número dos colégios que admitiam ambos os sexos aumentara para cento e cinquenta e quatro.

Fortalecidas pela instrução superior, as mulheres começaram a seguir profissões. Em 1850, apenas umas poucas mulheres eram professoras nas escolas. Em 1900, dois terços dos mestres-escolas dos Estados Unidos eram mulheres. Na arte, na medicina, na literatura, na teologia e no direito, as mulheres foram rapidamente tomando lugar lado a lado com os homens. Em 1879 a primeira mulher teve permissão para pleitear ante a Corte Suprema; num marco na história americana.

Mais importante do que tudo isso, porém, foi a emancipação civil da mulher. Pelos fins do século dezenove, quase que todos os Estados da União haviam abolido as velhas incapacidades legais que recaíam sobre as mulheres casadas. Estas adquiriram o direito à propriedade e à disposição dos seus bens, a demandar e a ser demandadas, a ficar de posse do seus proventos, a fazer contratos e a exercer juntamente com os maridos o pátrio poder sobre os filhos. O casamento já não era uma escravidão, mas um acordo, um mútuo ajuste entre partes iguais.

Tôdas essas reformas radicais Miss Anthony viveu para as ver como floração do seu trabalho. Mas não fruiu da melhor de tôdas elas. Ainda que alguns Estados isolados estabelecessem uma lei concedendo o direito de voto às mulheres, o projeto de lei nacional para o sufrágio feminino não foi aprovado até 1920, catorze anos após a morte dela.

Mas até o último dia da sua vida se esforçou para conquistar a vitória final. Sua vitalidade permaneceu inquebrantável até o fim. Principalmente sua vitalidade mental. "Miss Anthony", escreveu o *Herald* de Chicago em 1895, emagrecceu ligeiramente, e sua figura se tornou mais espiritual... Com suas mãos diáfanas, seu rosto fino, e seus olhos de vivo brilho, ela se parece ao papa Leão XIII. Toda a personalidade física está quanto possível dominada pela personalidade intelectual".

Todavia, suas forças físicas "dominadas" permitiram-lhe, como auge dos trabalhos de uma vida inteira, fazer uma excursão pela Europa e escalar o monte do Vesúvio. Com a idade de oitenta e quatro anos, compareceu a um congresso feminista na Alemanha, discursando, escrevendo, recebendo visitas, debatendo idéias; uma fonte inesgotável de perpétua juventude.

— Como consegue manter sua energia? — perguntou-lhe um admirador.

— Conservando-me à frente de uma causa impopular — replicou ela.

Sua estadia na Alemanha foi marcada por um incidente que serviu para ilustrar a mentalidade retrógrada do governo prussiano. Para passar o tempo durante um período chuvoso, ela escreveu uma porção de cartas aos seus amigos da América. Em tôdas essas cartas estavam entremeados seus lugares-comuns: "nenhum governo legítimo pode ser constituído sem o consentimento dos governados"; "tributação sem representação é tirania". A coleção inteira dessas cartas foi-lhe devolvida ao hotel com a seguinte nota oficial: "Tais opiniões não podem passar pelos Correios da Alemanha".

V

Susan Anthony faleceu com oitenta e seis anos, e ainda em atividade. O seu aniversário ia ser comemorado em Washington. Ela sofrera recentemente um ataque de paralisia, e os médicos ordenaram-lhe que guardasse o leito. Mas "tia Susan" deu uma risada.

— Se o martelo tem de bater — disse ela — que bata enquanto eu estou de pé.

E foi praticamente enquanto estava de pé que recebeu o golpe. Compareceu ao jantar em sua honra e, em resposta à ovação, levantou-se para fazer seu derradeiro discurso inflamado.

— O que peço não é aplauso, mas justiça.

E justiça, declarou ela, seria feita fatalmente.

— A vitória é certa!

Suas forças desfaleceram logo que regressou para casa. Enterraram-na em meio a uma tempestuosa nevada, adequado final para uma heroína que durante toda a vida sulcara com seus passos os montões de neve.

DATAS IMPORTANTES NA VIDA DE SUSAN B. ANTHONY

- 1820 — Nasceu em Adams, Massachusetts.
- 1852 — Organizou a primeira sociedade feminina anti-alcoólica da América.
- 1854 — Começou sua longa carreira de agitação em prol dos direitos femininos.
- 1856 — Assumiu papel ativo na Sociedade Americana Anti-escravista.
- 1868 — Deu início à publicação de um semanário que defendia os direitos da mulher: *A Revolução*.
- 1869 — Tornou-se vice-presidente da Associação Nacional do Voto Feminino.
- 1872 — Foi presa por ter dado um voto na eleição presidencial.
- 1884 — 87 — Colaborou na *História do sufrágio feminino*, em quatro volumes.
- 1899 — Apareceu pela última vez em público como delegada à *Conferência Internacional de Mulheres* (Londres).
- 1900 — Foi celebrado publicamente seu octogésimo aniversário.
- 1906 — Morreu em Rochester, Nova Iorque.

A ANEL

(Cont. da pág. 45)

Pagou e safu. O movimento na rua da Carioca era intenso aquela hora da tarde. Caminhou até a praça Tiradentes. Observava as vitrines, sem nenhum interesse. O pensamento andava longe... Logo adiante, chamou-lhe a atenção um grande ajuntamento de pessoas. Um desses vendedores ambulantes, que a todo momento se encontra nas ruas da Capital, fazia o reclamo de bonitos anéis de metal americano, a 8 cruzeiros cada um; 3, por vinte. Furou a multidão. Voltou. Consultou o relógio. Trinta minutos haviam decorrido. Procurou a encomenda. Estava pronta. Examinou-a. Lá estava em latinhas bem feitas o nome adorado. Tinha que se apressar para chegar à Cinelândia a tempo. Sim, porque tudo tinha

O ANEL

(Cont. do número anterior)

que ser resolvido nesse mesmo dia. Não podia deixar a onda de audácia evaporar-se.

Fez o trajeto em poucos minutos. Colocou-se num ponto estratégico. Brève diviso o vulto adorado, caminhando apressada e elegantemente. Trajava um vestido de cetim côr de chumbo, que lhe modelava as formas provocantes. Passou por ele, ignorando-o como sempre, e com ela uma onda de perfume e de volúpia... Que delícia para os olhos e o olfato... Militino seguiu-a a cinco passos de distância. Vacilou ainda, como vacila um general antes de desfechar o ataque. Porém, se fraquejassem agora, nunca mais teria coragem. Olga já se preparava para atravessar a rua. Militino decidiu-se. Abaixou-se, fingindo apanhar o anel que já conservava na mão, ao mesmo tempo que gritava:

— Senhorita! Senhorita!

Todas as moças que transitavam, pararam hesitantes.

— Isto caiu da sua mão, senhorita — disse o rapaz avançando para Olga.

Os curiosos que haviam parado, olhavam-no interessados. A moça também. Quando Militino chegou bem próximo ela falou, dispondo-se a seguir.

— Deve ser engano...

— Veja bem, senhorita. — Insistiu. — Vi perfeitamente quando este anel caiu da sua mão.

E apresentava o pequeno aro de ouro com bonita pedra que faiscava aos movimentos de sua mão.

O aborrecimento estava visivelmente estampado no rosto da moça, quando repetiu:

— Já disse que deve ser engano, senhor, eu não...

— Veja! — Interrompeu Militino — Há um nome gravado: é Olga!

— Mas... E' meu nome! — Fêz a moça admirada.

Os curiosos aproximavam-se mais. O plano corria às mil maravilhas. Justamente como previra.

Ela chegou-se junto dele, tomando o anel na mãozinha fina.

— E' verdade... Olga... Está gravado... Que interessante...

Examinava-o com interesse. Naturalmente que já havia reconhecido ser uma jóia de preço.

— E o senhor viu quando caiu... — Disse embaracadamente.

— E' verdade, senhorita. Chamou-me a atenção a sua encantadora figura e ao observá-la vi, perfeitamente o anel cair de seu dedo.

Olga conservava-se tão junto dele que sentia o perfume que dimanava dos seus cabelos ondulados. Passava agora o anel de uma para outra mão, duvidosa do que devia fazer.

Um senhor gordo, de calva reluzente, ponderou:

— Não hesite, senhorita, é claro que o anel é seu...

E piscou os olhinhos significativamente.

— Que sorte! — Comentou a lourinha decotada, que o acompanhava.

— Deve ser imitação barata... — Alguém falou.

Alguns já se retiravam desinteressados. Militino já se sentia mal com a hesitação da moça. Por fim ela se decidiu. Tomou a jóia entre o indicador e polegar direitos, experimentando colocá-la no anular da mão esquerda. Não serviu. Fôra um detalhe no qual o rapaz não pensara. Porém, agora, a moça não se mostrou embaraçada. Enfiou-o no dedo mínimo da mesma mão.

Em seguida, dirigindo-se mais aos circunstantes do que ao próprio Militino, disse:

— Como estou esquecida. Ganhel, ontem, este anel e nem me lembrava. Se não fosse a bondade desse senhor... E designava o funcionário, que estava admirado vendo o rumo que a coisa tomava.

O homem gordo e calvo concordou com meneio afirmativo do crânio limpo e lustroso.

Alguém gargalhou ruidosamente como se houvesse compreendido a farsa.

Militino estava desconcertado. Já mais pensara nesse desfecho.

— Tome — disse a moça, virando-se para ele — mesmo levando-se em conta que o seu serviço foi mínimo, bem merece esta gratificação.

E virando-lhe as costas, sem ao menos olhá-lo, seguiu com o seu passinho airoso e provocante, enquanto Militino, perplexo, estático, sem ação, ficou olhando-a até su-

mir entre a multidão. Desludido e amargurado, amarratava na mão a cédula de dez cruzeiros que o «seu amor», mimo de honestidade e candura, lhe metera na destra, como gratificação...

O AMIGO DAS COBRAS

(Cont. da pág. 33)

— Há uma grande semelhança, aparente embora, entre a serpente e a mulher — observou o moço. — Tanto esta, como aquela, atrai e frita... Mulheres e cobras!... Até nas Escrituras Sagradas andam juntas! O Diabo as fêz, e Deus as separou...

— Nem Schopenhauer falou assim... — comentei galhofeiro.

E, admirado do natural e irresistível encantamento que exerciam sobre mim as tenebrosas histórias que ele contava, voltei a ouvi-lo com atenção. Elas causavam asco, horror — mas eu queria ouvi-las.

— Estes dentes, por exemplo, são testemunho vivo (embora estejam mortos — observou, picante) de uma história terrível. Cobras e mulheres... — murmurou pensativo, abrindo um pequenino estôjo, onde duas prêsas recurvadas urgiam da fenda aberta no veludo azul do escrínio. E explicou-nos que a peçonha fluía pelo canal ao longo dos dentes ócos, que a bolsa que a segregava situava-se sob os olhos. Eu examinava, admirado, os dentes inertes, quando ele falou, abrupto:

— Cleopatra suicidou-se, fazendo uma áspide picá-la. Parece que a áspide não morde; dá ferroadada com a cauda, como o escorpião amarelo! Também estes dentes mataram uma mulher — concluiu, em tom melancólico.

— Suicidou-se? — indagou meu companheiro.

— Não. Ela não era mulher de suicídios. Foi assassinada... Com esta cobra... — esclareceu, lúgubre, segurando o estôjo.

Ficamos estarelecidos. Impressionável e sentimental, proclamei que só um tarado mataria uma criatura de maneira tão cruel.

— Se a triturassem, ou se a matassem lentamente, como o faziam os mouros aos espanhóis, cariando-lhes dentes vivos com lima e rebólo, ainda seria pouco para o mal que ela causou a um amigo meu.

— Conheceu-a? Era bonita? — perguntei.

— Era bonita!... A eterna pergunta... — fêz ele, debicando. — Não há mulheres feias nem bonitas... São todas iguais! Mas voltamos a ela. Era de estatura meã, morena, de um moreno pálido, cabelos quase negros; o que fascinavam eram seus movimentos lentos, movimentos de serpente, sua maneira plácida de falar e seu olhar. Quê olhar! Fitava suavemente, como a suplica eternamente. Tenho-a sempre diante do olhos... Fascinante como uma cascavel!

— O senhor teve alguma coi...?

O moço carregou o cenho e despejou um olhar de repreensão em meu amigo, que nem completar pôde a pergunta.

— Que fêz essa mulher, para merecer tal fim? — inquiri.

Voltamos à sala de jantar, e ele continuou sua história.

— Há anos, um amigo meu, topógrafo como eu, e inteiramente devotado à sua profissão, conheceu no interior de Minas uma caboclinha. Maria Aparecida, chamava-se ela. Vivia na miséria, num rancho perdido no sertão, ao lado dos pais. Suas roupas eram trapos. De noite, cessados os trabalhos, ele buscava o convívio dos seres humanos. Travou relações com aquela gente. Soube da história de Maria, igual à de outras moças do interior, e como ela afundadas na miséria e ignorância; haviam-na seduzido e abandonado. Segregado da presença de outras mulheres, tornou-se amante fugido da cabocla. E, apaixonado por suas maneiras langorosas e olhar súplio, trouxe-a consigo quando deixou o interior. Ensinou-lhe a vestir-se, a andar, a comer, tudo, a ponto de poder aparecer com ela em São Paulo. Dona de uma inteligência amoldável como cera, aprendia tudo com rapidez. Analfabeta, e não sabendo falar corretamente, fugia de tomar parte ativa nas palestras, limitando-se a responder afirmativa ou negativamente, a sorrir, a fazer trejeito. Evitava, habilmente, expor sua ignorância e linguajar rústico. Meu amigo sentia-se feliz. E, generoso, deu-lhe vestidos caros, presentes, jóias até — coisas que ela jamais sonhara ver, quanto menos possuir! Um dia a sertaneja desaparece. Nenhum aviso deixou, mas meu amigo logo



MUITÍSSIMO MELHOR

é a proteção da pele do bebê com um produto medicinal, cientificamente preparado, a um simples talco boratado!

Proteja o seu bebê contra os incômodos do calor (brotoejas, assaduras) com o inimitável...

Polvilho Antisséptico



GRANADO

UM PRODUTO CREDENCIADO PELO SÍMBOLO DE CONFIANÇA

Mr. AMERICO ABOAF

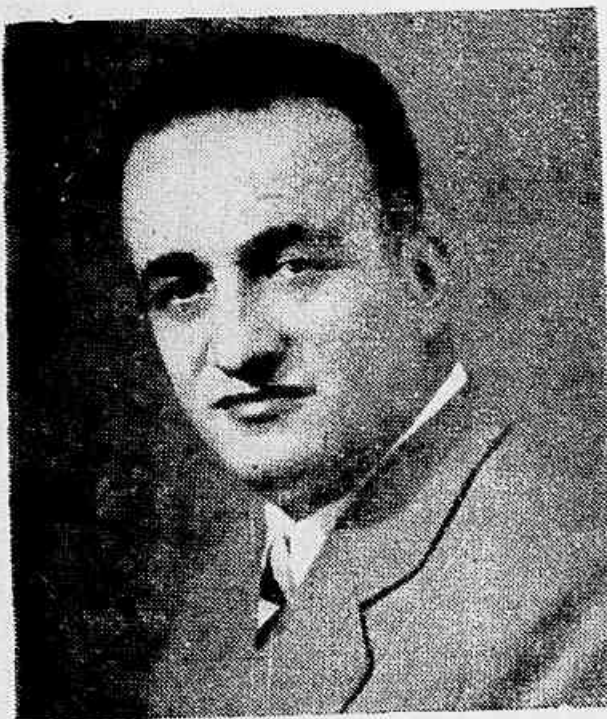


Publicamos aqui a grata notícia de ter sido nomeado para o posto de Vice-Presidente da Universal International o Sr. Americo Aboaf, nosso velho conhecido já tendo aqui estado várias vezes quando ainda Supervisor das filiais da Universal-International nas Américas Central e Sul.

Mr. Americo Aboaf iniciou sua carreira cinematográfica na Paramount na Itália, tendo ingressado na Universal em 1939. Homem de grande tirocinio comercial, muito dinâmico, falando vários idiomas corretamente, sem dúvida fez jus à escolha feita por Mr. Al Daff, Presidente da Universal International Films, Inc., pois junto com o novo posto de Vice-Presidente, Mr. Aboaf será igualmente Assistente direto de Mr. Daff.

Muito em breve vamos ter o prazer de renovar nossos conhecimentos com Mr. Aboaf já que a Universal anuncia para a semana de 12 a 13 de Novembro próximo uma Convenção de todos os representantes Sul Americanos aqui nesta cidade do Rio de Janeiro, quando serão então planejadas recepções várias.

Aproveitemos esta oportunidade para estender à Mr. Aboaf os nossos votos de felicidades para uma fecunda gestão no novo posto.



Por ato do Dr. Jurandyr Pires Ferreira, foi designado chefe do Serviço de Subsistência Reembolsável da Central do Brasil, o Dr. José Jorge, do Serviço Jurídico daquela autarquia. Moço de raras virtudes, orador dos mais categorizados, José Jorge tem se sabido impôr pela sua maneira no trato e pela sua contagiante simpatia. Nunca é demais lembrar que o novel chefe de serviço iniciou sua carreira pública como trabalhador de estação, galgando todos os postos, através seus esforços, até atingir o de chefe de serviço. Feliz foi a escolha do atual diretor da Estrada de Ferro Central do Brasil.

TERREMOTO!!!

NO MERCADO DE PERFUMES!

NOVA TABELA

TIPOS DE PERFUMES	Essên- cias	Extra- cias	Lo- ções
	10 gr. 50 gr.		1/4
Creme A — Super	12,00	22,00	30,00
Madelras A — Super	12,00	22,00	30,00
Rosa Natural — Super	13,00	22,00	30,00
Jasmim Super	10,00	22,00	30,00
Violeta B — Super	13,00	22,00	30,00
Q. Flores — Super	15,00	25,00	35,00
Fl. Amor — Super	15,00	25,00	35,00
Mitico — Super	18,00	25,00	35,00
Arp. S — Super	20,00	35,00	40,00
Tabac B — Super	21,00	35,00	40,00
Tabal — Super	25,00	35,00	40,00
Chon S — Super	25,00	35,00	40,00
Nuit N — Super	25,00	35,00	40,00
Cuir B — Super	25,00	35,00	40,00
Narcisse N — Super	25,00	35,00	40,00
Preix — Super	35,00	45,00	55,00
Rumores — Super	35,00	45,00	55,00
Escandalo — Super	35,00	45,00	55,00
Tabal GR — Super	35,00		
Fior Maçã LF	50,00	70,00	70,00
Scapplese LF	50,00	70,00	70,00
Starritz LF	50,00	70,00	70,00
Monte Carlo LF	50,00	70,00	70,00
Arabesque LF	60,00	80,00	80,00
Heno del Campo LF	60,00	80,00	80,00
Casino LF	60,00	80,00	80,00
Violeta Feuilles LF	65,00	105,00	105,00
La Rose Reugeatre LF	65,00	105,00	105,00
Despesas Reembolso	6,00	6,00	6,00

Não aceitamos pedidos menores de Cr\$ 100,00. Os perfumes marcados LF são legítimos franceses.

VENDAS PELO REEMBOLSO POSTAL
A FEIRA DAS ESSENCIAS
Av. Marechal Floriano, 67 — Sob.
RIO DE JANEIRO

BANCO DO COMERCIO S. A.

FUNDADO EM 1875
O mais antigo da praça
do Rio de Janeiro

RUA DO OUVIDOR, 93-95
TEL. 43-8966

Agência no: DISTRITO FEDERAL e
ESTADO DE SÃO PAULO
Seção Especializada para Guarda de
Títulos e Valores

Todas as operações bancárias,
inclusive câmbio.

a imaginou com outro. O que sofreu! Na ânsia de encontrar a vibora que o enfeitara, desleixou-se em suas ocupações, a ponto de perder seu esplêndido emprego na Companhia Paulista. Com o tempo sua paixão cedeu, e reergueu-se na vida. Descobriu, um dia, que Maria figurava no bailado indígena de um cabaré. Aquilo o chocou; não obstante, a esperança de revê-la brotou em seu coração. Não se animava, porém, a procurá-la; timidamente a escabichava. Vira-a diversas vezes, acompanhada de amigas, homens, sôzinha outras vezes, de automóvel, de bonde, rumo ao Braz. Ocupava um apartamento num edifício de poucos andares. Semanas e meses ele espionou-a. Tempos depois ela passou a morar na Luz. Já não trabalhava no bailado. Seus vestidos não mais se revezavam, e o moço alto e loiro que a acompanhava desaparecera. Ele continuou a espioná-la. A situação dela parecia piorar cada vez mais. Servia, agora, num café frequentado por carregadores e graxeiros. Inadvertidamente, uma tarde, meu amigo topa com ela. Maria quer fugir, mas ele a detém e leva a um restaurante próximo. Chorosa, a pedir perdão, conta suas amarguras, atribuindo a um espírito mau seus desvios... Imaginem! Obcecado, ele deu crédito aos embustes dela, recolheu-a, vestiu-a novamente, levou-a a uma casa espírita, médico... Passou a tratá-la — imaginem só! — como uma criatura física e espiritualmente enferma...

(Continua no próximo número)

ODILON SEM DULCINA

(Cont. da pág. 23)

ATÉ QUE ENFIM

Até que um dia, como dissemos, após muita desilusão, Mário Nunes apresentou-o ao Frôes. Mário Nunes, o decano dos nossos críticos teatrais, era naquele tempo publicista da Companhia Frôes — Chaby Pinheiro e já então redator do "Jornal do Brasil". Frôes disse ao pretendente: — "Vá aparecendo por aí. Qualquer dia surge uma oportunidade."

— Confesso — diz-nos Odilon — que saí sem esperanças. E não voltei mais, porque sempre detestei "caixas" de teatro. Uma semana depois recebo telefonema de Leopoldo Frôes. Voei para o Lirico. Na mesma noite surgiu no palco, fazendo o papel de irmão de Frôes na peça, um velho galante.

CONSGRADO 30 DIAS DEPOIS

Os que já estão dentro do teatro sabem que não basta apenas entrar. É preciso uma "chance" para que se apareça num bom papel com o qual se conquista o primeiro degrau da fama, a simpatia do público e bons ordenados. Isto tudo surgiu para Odilon 30 dias depois da estréia. Frôes foi atacado repentinamente de angina. Chamou o rapaz e ordenou-lhe: — "Você vai fazer hoje o meu papel no Teatro Municipal de Niterói, onde estreamos com o "Leão da Estréia". De noite, Odilon contracenando com Chaby, sabia a sua parte na ponta da língua. Antes de entrar em cena, Chaby anunciou à plateia: "Vai fazer o papel de Leopoldo Frôes o meu colega Odilon Azevedo, que está no teatro há um mês apenas".

Isto foi antes de abrir o pano. Ao fechar o terceiro ato Chaby escreveu na tabela: "Odilon, se não se perder por vaidade, será um ator com 'A' maiúsculo". Odilon guardou até hoje essa tabela. O primeiro grande elogio que recebeu em sua vida.

ATÉ AGORA

Vieram depois as viagens. São Paulo, Sul do país. Galá da Companhia Abigail Maia, substituindo Raul Roulien, em 1931. No ano seguinte resolveu formar companhia para fazer o norte. Pediu emprestado 60 contos ao pai e se foi. Enquanto esperava o dinheiro, muitos dos artistas desistiram do contrato. Somente Dulcina e seu pai, Atila Morais, permaneceram. Fracasso completo na Bahia. Volta ao Rio. Namoro com Dulcina e casamento com a nossa grande atriz em 1933. Odilon a conhecer trabalhando ao lado de Frôes, no Lirico, e não pensava, nos primeiros encontros, que um dia iria se apaixonar. A paixão veio após contratá-la, quando a convivência a fez mais conhecida. Após o casamento, formou-se a Companhia Dulcina-Durães. Em 1935, transformava-se em Companhia Dulcina-Odilon, nome que mantém até hoje. É uma das mais estáveis e organizadas companhias nacionais. Em 15 anos representou 90 peças, seis por ano, em média. Exit financeiro em quase todas, apesar de alguns reveses. O maior foi a temporada no Teatro Municipal, onde levaram "César e Cleopatra", "Santa Joana" e "Anfitrião". Apesar da multidão que compareceu durante um mês e pouco, a bilheteria rendeu pouco, pois a poltrona custava dez cruzeiros. O Ministério subvencionou-os com 300 mil cruzeiros. Os gastos ascenderam a um milhão e duzentos mil. Quer dizer, prejuízo de quatrocentos mil cruzeiros. Um dos maiores sucessos da companhia, senão o maior, é a peça em cartaz "As árvores morrem de pé", já em sétimo mês de representação. Além de ator e empresário, Odilon tem traduzido algumas peças para o seu elenco. Dulcina revelou-se ótima diretora e Odilon aceita com prazer os seus ensinamentos. Um casal que se compreende e se completa como

nenhum outro em nosso teatro. Estão revivendo o mesmo amor e a mesma compreensão dos pais de Dulcina, Conchita Morais, a nossa grande atriz, recentemente condecorada pelo governo com a Ordem do Cruzeiro do Sul, e seu esposo Atila Morais, já falecido. Odilon sem Dulcina é um grande ator, como já demonstrou inúmeras vezes, inclusive na Argentina, onde representou em castelhano. O público, entretanto, já se acostumou a vê-los sempre juntos, numa harmonia artística perfeita. Por isso estranha quando vê qualquer coisa parecida com o título desta reportagem. E vai logo saber que história será essa.

N. R.: — Odilon e Dulcina estão de regresso de Buenos Aires, onde tornaram a apresentar "Chuva", com grande êxito.

COMO SE DANÇA O BAIÃO

(Cont. da pág. 31)

— Que silêncio? Eu vou lhe ensinar a tocar silêncio de verdade!
— Eu sei, meu tenente... Mas é que o pessoal aí de fora pede para...
— Quer dizer que o senhor toca para os vizinhos?
— Bem, seu tenente...
— Pois sim! Vai acabar no rádio! Está detido!

★

— Eu gostava de Ouro-Fino e já me havia acostumado àqueles pedidos. Sentia prazer em atender aos namorados românticos. Havia lido algures "O Corneteiro de Copacabana" e procurava arrancar à minha corneta o gemido suave e dolorido de que nos fala Humberto de Campos.

O popular artista procura recordar o poema em prosa do autor de "Sombras que Sofrem", e, com lágrimas na voz, o vai dizendo baixinho para o repórter, como se fosse uma das suas músicas prediletas.

... "E como é comovente, magoado e contante, aquele apelo metálico, vibrado numa praça de guerra, diante do oceano, que chora, e da cidade, que esplende! Quanta alma, quanta saudade, põe aquele soldado no grito estridente ou na surdina melancólica daquele instrumento singelo e vazio!... A lembrança da sua casa talvez. Talvez a lembrança da sua terra, que lá ficou, no sul onde as coxilhas se estendem como as ondas do mar, ou no norte, onde a cabana é um ninho à beira d'água, sob a proteção farfalhada dos coqueirais. Aquela sinal sonoro lançado aos ventos salitrosos não anuncia, apenas, o soldado que se recolhe ao seu catre, mas o homem que se recolhe em si mesmo. Durante o dia foi a faina militar, o exercício, a revista, a aula, a limpeza dos canhões pesados, a desmontagem e a montagem das carabinas ligeiras. O espírito andou por fora e o coração também. Com aquele grito na quietude da noite, coração e espírito se recolhem. O homem vai, dentro em pouco, sob a cúpula de aço daquele monstro deitado à beira do mar, encontrar-se, frente a frente, consigo mesmo, e conversar com a sua saudade.

Por isso, é tão dolorido, tão fundo, tão cheio de alma, o toque de silêncio numa praça de guerra. Por isso, é ele ainda mais triste, mais longo, mais doce e mais amargo, ao luar, em frente ao oceano que se espreguiça. O soldado nas suas modulações, no Forte de Copacabana, numa noite que atrai para o céu e para as ondas sob o anonimato daquelas muralhas, aquelas vozes de saudade e despedida, é poeta e namorado. Ele não sopra um clarim, mas seu próprio coração. E aqueles gemidos e aquelas queixas que se espalham pela praia e se vão perder no mar inquieto e nas montanhas paradas, é esse mesmo coração que se desfaz em sonoridades para tornar-se mais leve, e caber, inteiro, no peito de quem o tem."

★

— Impressionou-me, deveras, esta bela página... E resolvi ser corneteiro... em Ouro-Fino. Lá eu tinha o meu público, que eram os namorados românticos. Mas o meu desejo ia além... Não me bastava o reduzido público de uma cidadezinha do interior. Sempre ouvi falar no Rio de Janeiro — "A Cidade Maravilhosa". Tocava sanfona para os meus companheiros, no quartel. E eles me aplaudiam, me animavam. Um dia, quando ninguém esperava, pedi baixa e parti para o Rio. E aqui, entre as multidões formigantes, senti-me como um grão de areia no meio do oceano encapelado da vida. O meu único patrimônio era a sanfona. Com ela haveria de vencer ou fracassar.

UMA IDÉIA FIXA

— As primeiras tentativas saíram frustradas. Certo dia fui a um café onde a frequência era pouco recomendável. Encostei-me num sujeito que parecia ser muito conhecido. Perguntei pelo "dono dos músicos". Disse que era sanfonista e queria fazer uma demonstração. Consegui, num instante, tocar a valsa "Elsa" e o "Vira e Mexe". Foi um sucesso. Fiquei trabalhando com o "baiano" — o Xavier Pinheiro, que passou a ser meu amigo.

A sorte estava lançada. De outra feita fui participar de um programa de "calouros". Toquei valsa, pois pensei que ninguém gostaria de chorinhos. Na primeira tentativa nada fiz; na segunda, igualmente. Mas — como disse Victor Hugo — "uma idéia fixa é como uma verruma": na primeira volta arranca os cabelos; na segunda, o couro cabeludo; e na terceira, os miolos". Foi justamente o que me aconteceu. Na terceira tentativa fui colocado em segundo lugar no programa do Ari Barroso. O Xavier Pinheiro, no entanto, achava que, se eu tocasse choros — como o "Vira e Mexe" — seria o primeiro colocado. Deixei passar uns dias e voltei. O Ari Barroso, quando me viu novamente, exclamou: — "Outra vez aqui!..." Disse-lhe que ia tocar

o "Vira e Mexe". O animador do programa ficou curioso e quis logo saber o que era aquilo. Esclareci que era um chorinho de minha autoria.

— "Então manda" — disse ele. Toquei. Que coisa louca! O mundo parecia vir abaixo. Os aplausos me deixaram maluco! Eu não esperava aquilo. A emoção foi muito forte para mim. Chorei. Chorei de contentamento. Tirei o primeiro prêmio e recebi imediatamente convite para tomar parte em programas da Rádio Tupi. O Xavier Pinheiro ficou exultante com o meu êxito. Bom amigo. Sempre compartilhou da minha satisfação naquelas primeiras vitórias.

★

Depois dos seus programas na G-3 o pai de Renato Murce aconselhou a este que ouvisse o autor de "Dezessete e Setecentos". E foi bastante ouvi-lo para em seguida o contratar para o "cast" do Rádio Clube.

Luiz Gonzaga é um forte. Soube vencer na vida. Conseguiu ser aquilo que mais desejava e para o qual fôra predestinado: — UM GRANDE ARTISTA.

Hoje, vive tranquilamente, ao lado de sua esposa, sra. Helena* Gonzaga, e de sua sogra, sra. Marieta Cavalcanti, no bairro de Candelária, em Cachambi.

Pertence atualmente ao "cast" da Nacional e da Rádio Cultura de São Paulo. Sendo profundamente humano e sensível, gosta muito de animais e aves, principalmente de cachorros e papagaios. Passa as suas horas de lazer brincando com esses bons amigos, no quintal de sua casa.

O Brasil inteiro conhece Luiz Gonzaga. Ele e a sua sanfona, os seus ritmos dolentes, os seus sentimentos puros. Sobre ele escreveu certa vez José Lins do Rego:

"Quando saiu o último político e a sala ficou mais familiar, José Américo nos disse: — 'Vamos arejar a cabeça com Luiz Gonzaga'. E pediu à neta bonita para manobrar a electrola. E aí a voz nordestina do nosso mais característico cantor encheu a casa de uma sonoridade tão cara aos nossos ouvidos paraibanos. Gonzaga trouxe uma novidade à música popular brasileira. Tiveram o sentimento melódico das extensões sertanejas, das 'léguas tiranas', das 'asas brancas', do gemer dos bois, das confissões de amor. As tristezas dos violinos se passaram para a sua sanfona, para o seu maravilhoso harmônico. E a gente sente, na voz dolente do homem de Exu, uma sinceridade de coração aberto. A música nordestina entra, assim, como a novidade de Gonzaga, para um primeiro lugar nas irradiações. Pode-se dizer mesmo que Gonzaga renovou, com as suas interpretações, com a sua personalidade de cantor, um meio que andava convencional, sem originalidade, banalizado por meia-dúzia de bocós que vive a roer as heranças do genial Noel Rosa.

O que nos prende ao cantar de Gonzaga, é o que nos arrebatava em Noel, é a simplicidade da melodia, é a doce música que ele introduz, nas palavras, a magia do seu ins-

O SEGREDO DE SUA MOCIDADE!...

PARA COMPLETAR A SUA BELEZA E PERSONALIDADE USE ESTES PRODUTOS DA MULTIFARMA:

EUTRICHOL ESPECIAL

que faz voltar a cor natural aos cabelos brancos. Fórmula completamente inofensiva, não contém nitrato de prata ou outro sal prejudicial à saúde. Revigoriza o cabelo, não o deixando quebradiço. Pode ser usado indefinidamente, e o seu uso previne a queda do cabelo e elimina a caspa. Antes de acabar o primeiro vidro, o seu cabelo estará completamente revigorizado, tendo voltado, portanto, à sua cor natural.

LEITE DE ARROZ

Para manter a limpeza e a higiene da pele, use LEITE DE ARROZ pela manhã, à tarde antes da maquiagem e à noite antes de deitar. Para fixar o pó de arroz não há melhor que o próprio LEITE DE ARROZ. O seu uso constante remove as partículas mortas e queimadas da pele, sardas, manchas, panos e cravos, tornando-a lisa, macia, aveludada e eliminando o cheiro desagradável do suor.

VINHO CHICO MINEIRO

Seja inteligente! Não espere engordar demais, tome de hoje em diante VINHO CHICO MINEIRO que conservará o seu porte elegante. A perda de peso é natural, não faz mal e não provoca rugas. Insista no tratamento e depois do terceiro vidro o seu corpo tomará linhas firmes e delgadas adquirindo forma elegante indispensável à mulher moderna.

(Exigir a embalagem verde)

MULTIFARMA

Praça Patriarca, 26 — 2º — sala 6 — São Paulo
Remessas pelo Reembolso Postal
A venda nas boas Farmácias

trumento, a candura de alma que se derama nas canções.

A máquina de José Américo nos arrastou ao nosso nordeste de tanto vigor físico e de tanta brandura de coração.

Gonzaga amigo, eu temo que este Rio de Janeiro de perdição faça mal à tua virgindade de sertanejo."

★

Desde o mais simples cidadão ao mais eminente político, todos apreciam o intérprete de "Joazeiro". Até mesmo o Presidente da República — General Eurico Gaspar Dutra — gosta de ouvi-lo.

BAIAO COMO SINAL DOS TEMPOS

Mas ao autor de "Pé de Serra" não bastava interpretar. Era preciso criar. Era preciso introduzir coisas novas — como um sinal dos tempos. E assim criou o baião — coqueluche do momento.

— Para lançar o baião encontrei uma alma gêmea da minha — diz Luiz Gonzaga. — Humberto Teixeira sabe escrever para a minha sensibilidade. Também José Dantas é um compositor de grande mérito.

— E acrescenta: — "O baião é a quinta-essência da música sertaneja. É a cantiga dos violeiros cegos nas feiras do interior nordestino. É fácil de se cantar e gostoso para se dançar." — e, unindo a palavra à ação, pôs-se a exibir com mestria. Como era natural, a esse tempo, a casa do autor de "Cintura de Pilão" encheu de fãs e admiradores.



A BELEZA DOS SEIOS

Quando o busto for insuficiente ou sem firmeza, use BÉL-HORMON n.º 1; e quando for ao contrário, demasiadamente volumoso, use BÉL-HORMON n.º 2. BÉL-HORMON, à base de hormônios, é um preparado moderníssimo, eficiente, de aplicação local e resultados imediatos. Adquirir-o nas farmácias e drogarias ou pelo Correio.

BÉL-HORMON

Distribuidores para todo o Brasil: Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. Rua da Carioca, 33 — Rio de Janeiro



Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. — Queiram enviar-me pelo Reembolso Postal um vidro de BÉL-HORMON n.º

NOME N.º

RUA CIDADE ESTADO

Preço para todo o Brasil Cr\$ 50,00



Use Cilion que escurece e recurva os cílios, embelezando-os

Cilion

evita caspas e terçóis

PREFIRA O TUBO GRANDE QUE RENDE MAIS

FOLHETIM DA VIDA...

(Cont. da pág. 19)

foram tantas que deixou de ser "fiel" e menos "amigo". E, se não havia bacalhau que fartasse os portugueses — também não havia portugueses que fartassem o bacalhau de tantos desenganos. Ele vinha. Mas vinha em tal estado, pescado por outras gentes, que só a muita fome e as poucas quantidades em que chegava permitiam que se esgotassem todas as reservas. Com o fim da guerra, porém, as coisas normalizaram-se. O bacalhau vai chegando mas um problema está agora a ser debatido e este de uma certa gravidade.

Como se sabe, são os bancos da Terra Nova que fornecem as maiores contingências destas espécies que desde sempre eram pescadas à linha. Os pescadores saltavam das trincheiras para os seus pequenissimos "dories" e ei-los isolados, durante horas e horas, entre o céu e o mar. Depois, vieram os arrastões que, como o seu nome indica, tudo arrastam na sua cortina de redes. Mas, mais desembaraçado do que estes, surgiu agora um novo processo de pesca de bacalhau, apresentado pela Espanha e que, com o seu cerco, tudo devasta à sua roda — incluindo as espécies pequeninas que em tempo próprio hão de crescer e dar ovas reprodutoras.

Os americanos deram conta desta devastação e dos perigos que ela contém para a fauna que povoa os seus mares. E como não estão resolvidos a que o bacalhau leve o sumão das sardinhas, ei-los atentos a perguntar:

— Afinal, qual é a melhor forma de pescar o bacalhau: pelo processo antigo, que é o mais frequente entre os portugueses, ou pelos modernos modos utilizados pela Espanha.

A resposta, é claro, não a daremos nós — mas os técnicos, que esses foram chamados a depor.

A 4.ª ALEXANDRINA

(Cont. da pág. 50)

incisão funda, mortal: delirava na mesa e pronunciara aquele nome fatal para o médico, Alexandrina... Tremaram as mãos do operador; perturbou-se, quis reagir, insistiu e o órgão vital foi atingido... Muito distraído, como desta vez, o médico não lera o nome nas papéletas das enfermarias... Sabia igualmente que o doutor fora noivo, pouco antes dos dois acontecimentos, e que o desenlace do noivado muito o abalara.

Era já tarde. Aquietou-se Alexandrina, e, minutos depois, muito fraca e sonolenta, adormecia.

Pela madrugada despertou; alguém passeava no corredor.

Era o médico que fazia a sua ronda noturna, como um fantasma, falando sozinho. Uma das vezes em que ele passou diante da porta do apartamento, Alexandrina sobresaltou-se; o médico pronunciara um nome: o seu! Apurou a atenção escutando e ouviu perfeitamente o que dizia: "Alexandrina... Alexandrina... Por quê? Por quê? Por que não esqueço aquela ingrata?"

Alexandrina cerrou os olhos e adormeceu, enquanto o médico cantarolava baixinho uma canção de ninar... Tinha a impressão de que era muito pequenina, vestia uma camisolinha de dormir, toda rendilhada, que lhe ia até os pés, e estava no seu bercinho azul, sendo embalada por seu querido papai...

Porá, a chuva persistente, silenciosa, continuava a cair. Lentamente se desfazia a penumbra do aposento... A alvorada despontava.

A VIDA DE FRANCES...

(Cont. da pág. 34)

de Napoleão, a qual lera no Terceiro Livro de McGuffey, quando Napoleão chegou a esse passo com trinta mil homens, perguntou ao guia se seria possível atravessá-lo em maio, quando a neve jazia em grossa camada sobre o solo.

— Talvez não seja impossível — respondeu o guia. — Mas...

— Avante! — ecoou o comando de Napoleão.

Frances estava por sua vez disposta a tirar seu exercício de compatriotas do vale da pobreza. Levá-los pelos passos montanhosos da educação e fazê-los subir ao cume de uma nova esperança.

— Isso talvez não seja impossível, mas...

— Avante!

I V

Salvação pelo conhecimento. E o Eterno Feminino mostrará o caminho. No seu regresso à América, aceitou a direção do Woman's College de Evanston, Illinois. Seu objetivo nessa nova posição era apartar as mulheres americanas de um passado servil conduzi-las a um futuro livre. Mas ainda estava impaciente. Um pequeno colégio não era cenário para uma mulher que tinha

em vista esclarecer o mundo. Seus talentos exigiam uma ocupação mais vasta, de maior alcance. E essa ocupação se apresentou na Cruzada Feminina Anti-alcoólica. Essa Cruzada acabava de sair vitoriosa nos Estados do Oeste Médio. Em Ohio, nada menos que duzentas e cinquenta casas de bebidas tinham sido fechadas num período de dois meses. Ali estava um movimento para a energia de Frances Willard! Certo dia, em Chicago, os vadios de esquina de rua haviam insultado uma procissão de mulheres. Ela se apresentou voluntariamente para marchar no próximo desfile, esfolou publicamente os calaceiros, e os fez calar a boca.

— Aquela mulher tem feitiço na voz!

Estava ansiosa por se atirar de corpo e alma no movimento. Mas como achar tempo para isso? Tinha de ganhar a vida para si mesma e para a mãe, que dependia dela. O movimento anti-alcoólico era pobre. As pessoas de recursos mantinham-se afastadas. Os fundos de que ele dispunha eram escassos, não davam para pagar salários. Como, nessas condições, poderia ela se dedicar à causa?

— Isso talvez não seja impossível, mas...

— Avante!

Poi adiante. Renunciou ao seu cargo no colégio, e entrou para as fileiras anti-alcoólicas. Pela primeira vez na vida sentiu-se completamente feliz.

Todos pensaram que ela estava louca. Isto é, todos menos uma pessoa: sua mãe. Quando Frances debatia com ela o problema da subsistência, Mrs. Willard insistia para que ela não se atormentasse com aquilo.

— Confiar em Deus e procede às direitas.

Elas haviam de conseguir o seu sustento, fôssem como fôssem.

Frances chamava sua mãe de Santa Corajosa. E Santa Corajosa sentia confiança quando sua filha marchava pelas ruas, entrava numa casa de bebidas que tinha "seu assoalho com serragem, seus bem convenientes barris de vômito", sua atmosfera nauseabunda, seus frequentadores de olhar atravessado. Imaginava Frances a se ajoelhar e rezar, e um por um daqueles homens a dobrar os joelhos e se associar à oração.

— Foi soberbo, mãe! Nunca na minha vida, a não ser diante do leito de morte de Mary, rezei com tanta devoção como nessa casa de bebida.

Mas e o sustento, e os rendimentos de ambas? No arrebatamento inicial do seu entusiasmo, quando as mulheres a elegeram para a presidência da seção de Chicago, ela esqueceu de fazer referência à questão da remuneração. E as mulheres, convencidas de que ela possuía outros meios de subsistência, entenderam que quem cala consente, e nenhuma retribuição lhe estabeleceram. Repetidas vezes ela se via forçada a atravessar a cidade para as suas reuniões, pois não tinha nada para pagar condução. Certa ocasião, quando falava a um vagabundo dos bairros miseráveis, disse:

— Sou muito mais sua companheira do que você pensa. Sei exatamente como se sente. Porque, Deus louvado, eu também tenho fome.

Não tardou muito, no entanto, que suas colegas de trabalho lhe percebessem a penúria e determinassem para ela um reduzido salário para a resguardar das necessidades corporais e espirituais. Mais despesas não podia suportar.

E agora se sentia fabulosamente rica ao se elevar cada vez mais à medida que mergulhava nos ambientes baixos. Passava por uma completa transformação no seu modo de vida. Da respeitabilidade para a má fama. "Em vez da doçura do lar", escreve ela, "tive de me tornar uma andorinha na face da terra; em lugar de bibliotecas, tive de frequentar edifícios públicos e carros ferroviários; em vez de homens sábios e cultos, tive de ver os rebotalhos das tavernas e das casas de jogo". Dissolvera seu lar tendo em vista reconstruir os lares do próximo.

Seguia a mais dura das vocações humanas. Como os profetas de antanho, tornara-se uma mercadora ambulante de esperança, o mais ingrato dos artigos a ser oferecido aos desprezados e desprotegidos. Os destroços humanos com quem tratava preferiam a miragem de bebida alcoólica à realidade dos fatos sóbrios.

(Continua no próximo número)

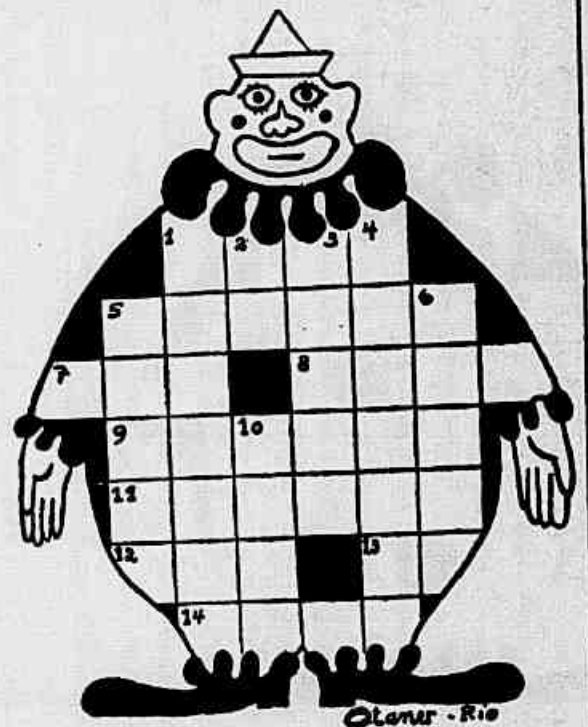
MINHA JANGADA DE BAMBU

De RENATO DE ALENCAR

Um romance cem por cento brasileiro. Preço: Cr\$ 25,00. Pedidos pelo reembolso à Cia. Editora Americana. Rua Maranguape, 15 — Rio.

PALAVRAS CRUZADAS

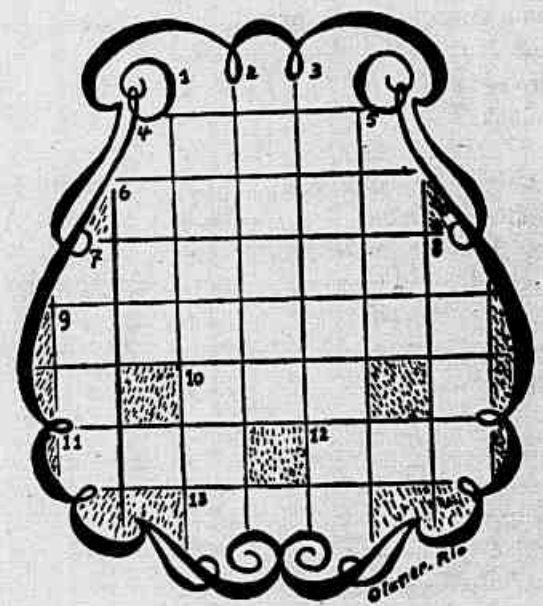
PARA NOVATOS PROBLEMA Nº 23



HORIZONTAIS: — 1. Estado do Brasil — 5. Prego de madeira — 7. Substância doce produzida pelas abelhas — 8. Seguiria — 9. Cair água em gotas da atmosfera — 11. Laço que se desata facilmente — 12. Pessoa ou animal albedo — 13. Andar — 14. Rezar.

VERTICAIS: — 1. Artista de circo — 3. Loura-avermelhada — 4. Atacar — 5. Peça de marfim dos pianos — 6. O mesmo que "ourar" — 10. Tornar ôco.

PARA VETERANOS PROBLEMA Nº 23



HORIZONTAIS: — 1. Encontro das abóbadas que descansa na emposta — 4. Emblemas — 6. Entoso — 7. Provoações — 9. Importunar — 10. Vila do Egito na província de Sinal — 11. O mesmo que despacho (felicitar) — 12. Churi — 13. Adjetivo possessivo.

VERTICAIS: — 1. Que tem cor carregada (pl.) — 2. Ilimitado — 3. Pequeno mastro suplementar — 4. Verniz da China — 5. Ter por hábito — 7. Agudeza — 8. Xarope de sumo de uva.

SOLUÇÕES DOS PROBLEMAS DO NÚMERO ANTERIOR

PARA NOVATOS

HORIZONTAIS: — Óbito — Mã — Es — Rir — Bar — Are — Ad — Nu — Lagoa.

VERTICAIS: — Om — Barbada — Terreno — Os — Al — Ua.

PARA VETERANOS

HORIZONTAIS: — Pé — Cavi — Irós — Duplas — Amavio — Rédeas — SS — Al — Massna — Dial — Camina.

VERTICAIS: — Párpado — Evolve — Cítme — Isaias — Darlam — Sossos — Lada — Usai — Sim — Ain.

★

Colaboração e correspondência para: REVISTA DA SEMANA — PALAVRAS CRUZADAS.

Mães carinhosas... e previdentes

confirmam com orgulho:

para as crianças do Brasil

só o **TÔNICO INFANTIL**



Tudo que o delicado organismo infantil exige no período de crescimento... cálcio, fósforo, sais minerais e vitaminas — está incluído na fórmula especial do **TÔNICO INFANTIL**! Para que seus filhos cresçam sempre fortes, alegres e saudáveis, dê-lhes o fortificante certo e eficaz: **TÔNICO INFANTIL**!

O único de fórmula especial para crianças

A 4.ª ALEXANDRINA

(Cont. da pág. 26)

mesa de operações a enferma parecia mais pálida quando lhe ataram os membros; uma coisa muito alva lhe afogava os lindos cabelos negros; leve tremor agitava suas mãos delicadas; era bela e graciosa, tinha 21 anos. Enquanto preparavam o campo operatório uma transpiração muito fina unedecia sua fronte. Através do retângulo de vidro do "arquário" a expectativa era pesada. A mãe pôs-se a chorar... Quando se abriu a porta e o operador apareceu, estava tudo pronto. Ele caminhou serenamente, ajustando uma luva, até a cabeceira da mesa deitou um olhar em torno: estava sério,

envergava as vestes tálares, que lhe davam certa imponência marcial. A paciente moveu a cabeça, deixou fugir um débil gemido, e, abrindo levemente os ternos olhos lípidos, não conteve duas lágrimas grossas, quentes... Evocava a vida alegre do lar; a liberdade, as delícias da saúde, o convívio fraternal; as festas, as amiguinhas... Uma delas morreria em casa de saúde! E se ela morresse ali? Oh! O horror da Morte! A solidão da necrópole, as trevas do túmulo! Volver ao pó, ser nada, não ser! Não! Breve fosse a operação e a cura...

O dr. Cássio inclinou-se e, com meiguice falou:

— Ouça, minha filha, seu pai está ali fora vendo tudo, olhe para lá, dê-lhe um sorriso, mostre-lhe que está calma e confia em

seu médico... A jovem obedeceu. Agitou-se o grupo de assistentes, além do "arquário". Ele continuou, afagando-lhe paternalmente a fronte fria:

— Não tenha o menor receio, tomará, agora, um "cheirinho"; dormir um pouco, é necessário, ninguém suportaria a frio, doerá horrivelmente; assim nada sentirá, tenha confiança em mim, em 3 minutos dormirá, quando acordar poderá jogar tênis até com o campeão mundial... Tenha coragem, estamos aqui, faça por dormir, não resista. Apoiou a mão nua sobre um braço de moça e sorriu novamente, seu riso era espontâneo, puro infantil.

Uma grande surpresa espiava pelos olhos da paciente, que sentia impressão suavíssima de conforto e bem estar, e ainda sorria agradecida, quando a máscara foi colocada sobre seu rosto encanecido. Pouco depois, profundamente entorpecida, parecia um cadáver. O cirurgião contemplou-a ainda um instante, depois, empunhando o bisturi e pousando os dedos sobre o campo de ação mergulhou o aço frio na carne virgem, ferindo o ventre ebúrneo da donzela. Agora, curvado, atento, agia com mão de mestre, firme, conciente. A infecção era imensa: vasta bolsa piogênica ameaçava o ápice do órgão, pois flutuações perigosas denunciavam a 1.ª fase da necrose do núcleo afetado. O operador tinha apenas gestos e seus olhos muito brilhantes, pediam, ordenavam, inquiriam; indicavam; o pulso da enferma fugia, uma injeção foi-lhe aplicada. Tilintavam os "ferros" vindo e indo.

A solenidade da cena, a atitude do médico dissiparam as preocupações dos espectadores, agora tinham confiança. O pai pensou em ir ao diretor pedir-lhe um milhão de desculpas, porque o cirurgião retirava as luvas ensanguentadas e a máscara e fitara-o demonstradamente, através do vidro, com um ar triunfante; terminara a operação, sua filha estava salva! Como pudera ele duvidar daquele grande coração humanitário! Como as aparências iludem! Que perícia! Que elegância! Notável naturalidade! Ali o médico revelava sua verdadeira personalidade; era um digno discípulo de Hipócrates, tratara o assunto com a máxima dignidade! Tênuo rubor tingia a face da paciente; conservava os lábios descorados entreabertos, guardando os dentes magníficos.

A frente do cirurgião gotejava.

No apartamento 8, duas horas depois, a jovem começava a despertar, reagindo. A enfermeira continha a reação, auxiliada pelos parentes.

Na penumbra ambiente, já meio lúcida rememorava as palavras do médico e o que veio depois das primeiras inspirações do gás: parecia-lhe que um avião impertinente voava sobre sua cabeça; ouvia ruídos de feros, o cheiro forte embalsamava-lhe as sensibilidade; não sentia medo porque o médico a seu lado a tranquilizava, pressionando delicadamente seu braço direito; depois, um silvo longínquo, um salão imenso onde pares rodopiavam como no seu baile de formatura; girava, girava, dançando; sentia vertigens, mas o doutor em pé, no centro do salão, dizia-lhe "Nada receie, eu estou aqui, pode dançar, dançar faz bem à saúde, dance, não aperte tanto o cinto, depois vamos jogar tênis, tênis... tênis..." Não tinha a menor idéia do que se seguira, não sofrera nenhuma dor. Agora, sim: sentia ardência incômoda na região abdominal onde estava seu pai? Mamã já almoçara? Estava tudo bem?

A noite desceu melancólica e fria. Uma chuvinha se expandia sobre a cidade, envolvendo tudo num véu cinzento; as ruas tinham um aspecto cemiterial, mas no seio acolhedor do hospital a faina continuava regular, sem quebra do ritmo diário da luta com o sofrimento, na disputa dignificante, no apostolado anônimo onde a morte, às vezes, levava a palma...

Naquela noite o dr. Cássio estava de prontidão, e, no momento em que entrou no apartamento 8, a enfermeira acabava de medir a temperatura da operada. Ela estava febril, perdera muito sangue na intervenção e parecia dormir, muito abatida, prostrada, imóvel. Tinha as belas mãos cor-de-neve abandonadas sobre a alvura dos lençóis de linho, a face plúmbea em contraste forte com as olheiras e os cílios negros, aveludados.

Abrindo os olhos e vendo o doutor, iluminou-se-lhe a fisionomia aberta num sorriso franco e cordial. Cássio deu-lhe a mão, que ela apertou com efusiva devoção.

— Então? — perguntou brandamente o médico. — Tudo passou, vai longe o perigo... Sente-se bem?

— Perfeitamente bem, doutor — respondeu débilmente a moça.

— Tem um pouco de febre — exclamou a enfermeira, empunhando o termômetro.

— Não é nada; amanhã não terá mais febre.

— Papai está muito satisfeito... eu também.

— Daqui há 15 dias estará em casa — prometeu o médico.

Qual é o seu nome, minha filha?

— Alexandrina — balbuciou a jovem.

O dr. Cássio recuou vivamente, aterrado, ouvindo aquele nome; fez-se muito pálido, dissera-se que cairia se, encostado à porta, não se amparasse com ambas as mãos; seu bigode fino destacava-se como dois traços de carvão num rosto de cera. Estava atônito.

— Alexandrina? — interrogou, quase gritando. — Mas... Este é o seu nome?

Procurou refazer-se, enquanto Alexandrina, muda, de olhos desmedidamente abertos, sem entender a cena, olhava alheia, como o ouvinte que segue apenas o instrumento solista de um conjunto sinfônico, sem atender para a escala cromática dos outros, sem apreciar a gama sonora da combinação orquestral, sem compreender a tonalidade e os matizes da participação dos demais geradores do corpo harmônico da melodia.

Que impressão de pavor lhe poderia causar seu nome? Cássio alisou os cabelos, olhando-a ainda, ensimesmado, como se dela emanasse algum perigo; depois se dominou e deixou o apartamento; havia um conflito em suas reflexões.

— Que foi? — perguntou Alexandrina à enfermeira.

— Não sei; parecia muito preocupado...

A enfermeira nada acrescentou, recordou-se, porém, de que o médico atestara, há anos, 2 óbitos em 2 meses, e de que as mortas tinham aquele nome, Alexandrina. Foram dois casos negros na vida funcional do cirurgião.

Uma expirara mesmo na Sala de Cirurgia: a operação ia em meio quando Cássio soube de seu nome. Transtornado tivera uma vertigem, o bisturi resvalou, avançando mais do que devia... A outra falecera no apartamento 4, também em consequência de uma

(Cont. da pág. 40)

Para qualquer ponto
do Brasil
e a Buenos Aires



SERVÍCIOS AÉREOS
CRUZEIRO DO SUL
LTDA.
Av. Rio Branco, 128
Informações - Tel.
42-6060



O MAJOR-GENERAL H. Gay (à esquerda) e o brigadeiro general C.D. Palmer, da Primeira Divisão de Cavalaria, são surpreendidos numa inspeção pela artilharia inimiga e se refugiam

OFICIAIS NORTE-AMERICANOS em luta na Coreia do Sul, cansados de recentes batalhas na frente, aproveitam alguns momentos de descanso para reentrar na luta de vida ou morte.

A GUERRA NA CORÉIA

MUITA gente está ainda para saber ao certo a origem do conflito da Coreia. Tudo se resume a muito pouco: Abaixo do famoso paralelo 38º, existia uma república de caráter democrático, e como tal reconhecida pelas nações que adotam o mesmo sistema de regime. Ao norte do referido paralelo, por sua vez se instalara outra república, essa de feição nitidamente comunista. A princípio, não surgia nenhum desentendimento entre ambas, fazendo cada qual a sua vida pró-

RUMOS

pria, obedecendo a moldes administrativos distintos. E havia razões para acreditar que esse "modus vivendi" continuasse ainda por muito tempo, cada uma das repú-

NOVOS

blicas florescendo a seu modo. Os coreanos se acomodavam, cada um de seu lado, faziam a cultura de suas terras, dedicavam-se à família, cuidavam da leitura

dos seus livros sagrados, enfim, a Coreia justificava a tradução exata do seu nome: "Terra das manhãs felizes".

Até quando, um dia, rebentou o conflito. De que lado? Dos coreanos do norte, dos vermelhos, que agiam por estímulo de elementos de fora. Todos compreendiam que por iniciativa própria, sem terem quem os auxiliasse, jamais reuniriam o contingente bélico com o qual, em dado momento, foram de ímpeto, armados como as grandes potências, invadir a outra parte do

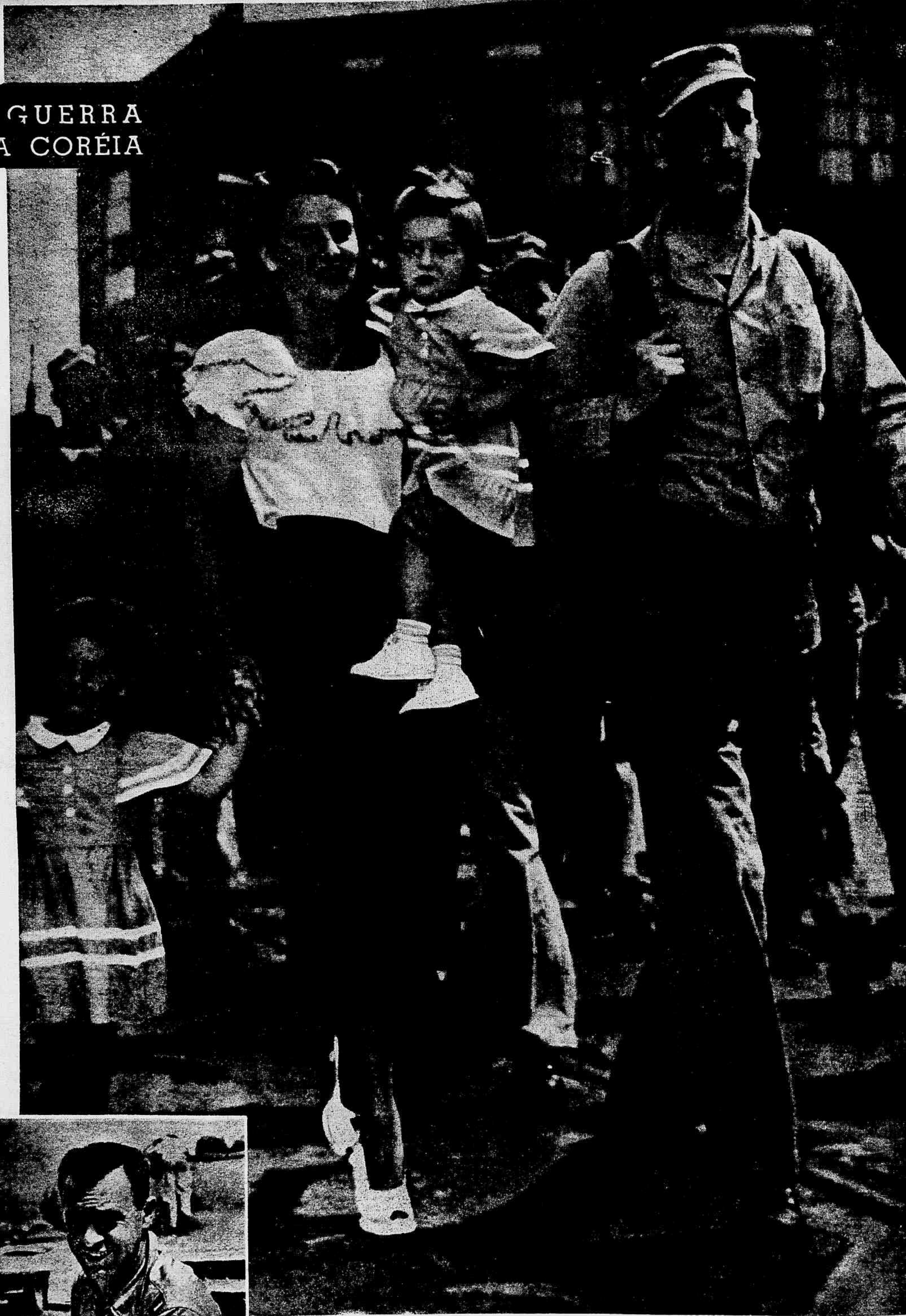


NO SETOR de Yongdong, na Coreia, a luta foi sem trégua. Os tropas norte-americanas tiveram que enfrentar diversas dissimulações do inimigo, oculto por detrás de tabiques.



UM GRUPO DE prisioneiros norte-americanos desfila pelas ruas de Pyongyang, capital da Coreia do Norte. Dentre os capturados em ação encontram-se muitos feridos.

A GUERRA NA CORÉIA



O CHAMADO às armas é um ponto culminante no espírito do reservista, quando a Pátria está em perigo. Aqui vemos o Boyde, da infantaria de Marinha, quando seguia para a luta, tendo ao lado esposa e filhos. A esquerda, o cap. Schmitt, que a 27 de junho, abateu o primeiro caça Yak, na Coréia.



PARECE UM GRUPO de muçulmanos vergados para o chão em suas preces a Allah. Mas não se trata disso. Toda esta gente se compõe de prisioneiros políticos comunistas reunidos numa praça principal de Taejeon, antes de ser a cidade tomada pelas tropas nortistas. Momentos depois, tropas do sul conduziam os prisioneiros para a cidade de Taegu.

paralelo. Ora, a República da Coréia do Sul, de feição democrática, vinha a ser uma instituição criada sob o selo da Organização das Nações Unidas. Naquela primeira arrancada, com seus domínios invadidos de inesperado, não pôde defender-se. Tudo era feito de surpresa. Armamento, não tinha quase nenhum e o que possuía era deficiente. Poucos soldados de infantaria, também. Enquanto do outro lado, os coreanos do norte tinham a seu serviço o mais moderno tipo de tanques, o modelo Stalin II, e todo o reforço que bem se pode imaginar. Claro que sendo assim, pensava-se, a Coréia do Sul seria "abafada" em poucos instantes. E o seria, se as Nações Unidas não agissem. Agiram, entretanto, quando as tropas da ONU começaram a se movimentar. Desde então, o

comunicado oficial do General Mac-Arthur refere-se a isso, às tropas das Nações Unidas, que nos primeiros tempos, com um contingente restrito, mal pode fazer face à impetuosidade dos invasores. Por isso houve as derrotas parciais, chegando mesmo a admitir-se que as facções comunistas levassem a vitória a um bom termo. Enganava-se quem pensava assim. Foi tudo se estendendo sob esse clima, enquanto o reforço dos países pertencentes à ONU, mas principalmente os da América do Norte, não chegaram, em grande escala, ao local das operações. E uma vez consolidando o "front", deu-se ataque à contra-ofensiva. As vitórias passaram a registrar-se do outro lado. Simultaneamente, em diversos pontos estratégicos desembarcavam os contingentes "yankees" — e eram então os coreanos do

sul que debandavam, muito para lá do paralelo 38. Novos rumos foram traçados — e continuam dando o melhor efeito. Quando redigimos estas notas, indaga-se se as tropas norte-americanas ultrapassarão o famoso paralelo, sabido que ele já foi transposto, em certos pontos, por contingentes menores, nos quais só tomam parte soldados da Coréia do Sul. Quer dizer, para lá do paralelo 38º a luta continuou apenas entre os nativos, uns com os outros.

★

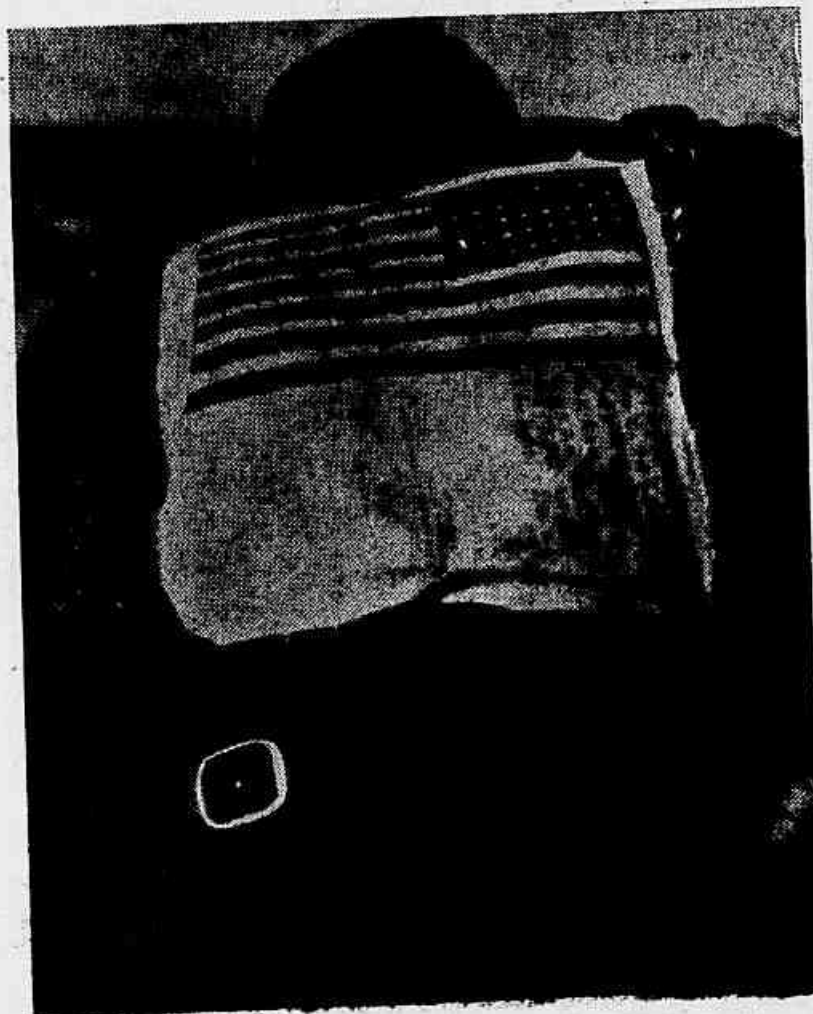
Também se esperava que uma reação mais forte fôsse iniciada quando as tropas da ONU se aproximaram da divisão do território coreano. Era de crer, então, que do

outro lado, os do norte, novamente amparados por forças superiores, resistissem. E que talvez outros conflitos surgissem em lugares remotos, talvez na China, talvez na Ilha de Formosa. Nada disso aconteceu. Até agora, pelo menos. O que há é a debandada definitiva dos coreanos do norte, perseguidos pelos seus irmãos do sul. E as operações militares seguem neste momento, enquanto no Conselho de Segurança da Organização das Nações Unidas, os debates continuam.

Eis em linhas gerais a origem do conflito na Coréia e o panorama tal como se desenha nestes princípios de outubro. Virá, daí, mais cedo ou mais tarde, o rastilho da nova guerra mundial? A incógnita permanece no espaço e no pensamento da humanidade.



ASSALTO DE TROPAS motorizadas aos comunistas na costa oeste, com a cooperação de aviões «Mustang» dos Estados Unidos.



CADA AVIADOR americano leva esta mensagem em chinês, mandchú e japonês: «Se cair, peço tratamento pelas leis da guerra».



O GENERAL Mac Arthur, em sua recente visita à Ilha Formosa beija a mão de Madame Chiang-Kai-Chek, cavalheirescamente.

QUAL SERÁ O PLANO DE ELLEN? DARÁ RESULTADO, OU TRARÁ RUINA À SUA PESSOA?

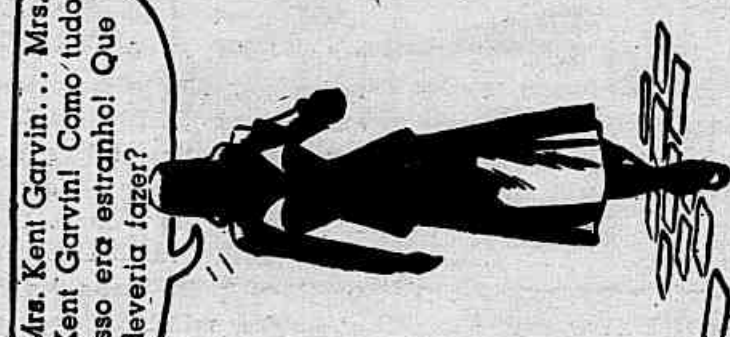
Não pude acreditar no que ouvi. Eu amava Kent, secretamente. Por isso jamais amei outro homem. E agora me oferecem Kent por esposo! Não importava em que circunstâncias. Poderia eu perder a chance?



Compreendo que você não esteja interessada por ninguém. O que lhe proponho é um negócio. Preciso de uma pessoa que olhe por ele, e, se algo lhe sucedesse, a fortuna dos Garvin iria para as mãos de uma pessoa inteligente e digna.



Não sei mesmo como sai daquela casa. Estava completamente atordoada!



Quando regressou à Biblioteca Pública, da qual era eu assistente...

Mrs. Garvin esteve a obter muitas informações a seu respeito. Pensei que ela estivesse a desistir de oferecer-lhe um emprego. Muito sentimos perdê-la, Ellen; mas, se é para seu bem...



Minutos depois, na casa dos Garvin...

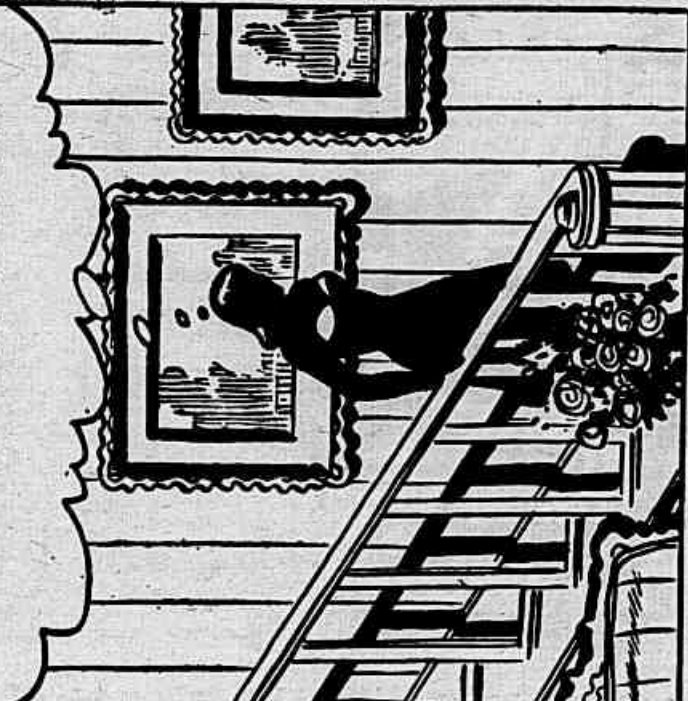
Sei o que lhe disse hoje pela manhã, Mrs. Ellen e o que ela deseja. O acidente a feriu profundamente e ela não poderá viver muito. Levamo-la na cadeira até ao quarto de Kent, conforme pedira, e ela pediu que mandássemos um Ministro religioso lá.



De certo não era "aquilo", o Kent belo e encantador que eu idolatrava. Lembrava-me do que sua mãe me dissera. E era verdade. Ele era como uma estátua! Casei-me com ele, pouco antes de Mrs. Garvin falecer. Ele não demonstrou nenhum interesse na cerimônia ou em mim...



Já eram decorridos dois meses e eu me assustava quando alguém me chamava Mrs. Garvin! Era uma coisa estranha! Parecia um sonho, um sonho que eu vivia!



Eu ainda estava no jardim quando o médico chegou...

Quanto tempo cinda ficará Kent assim, doutor? Ele se mantém absolutamente indiferente à minha pessoa. Não nota a minha presença e só me diria a palavra para pedir algo e dizer-me depois que o deixe só!

E' uma tristeza, menina. O estado de Kent só lhe dá desejos de morrer. Ele se julga culpado do que sucedeu e da morte da noiva. E agora, com a morte de Mrs. Garvin, então...

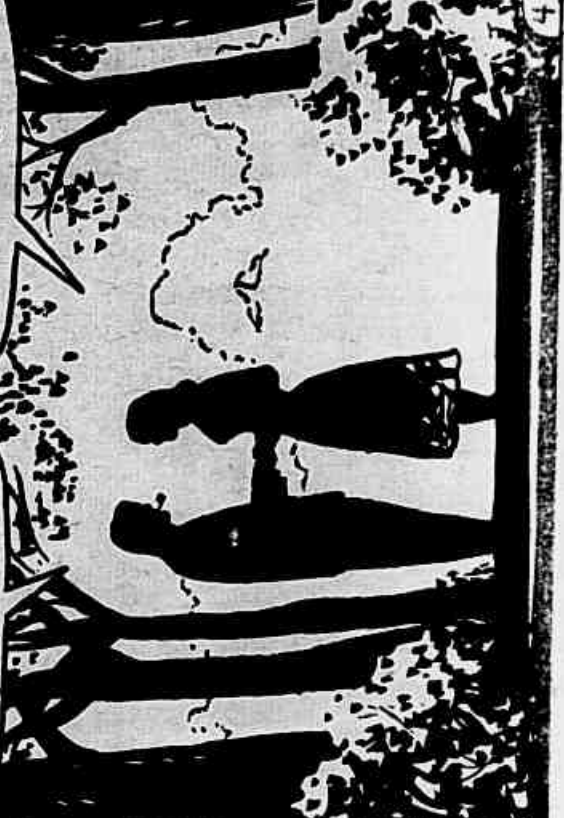


Ele deve ter amado intensamente a Claire Lowell. Era muito viva e bonita. Não é de admirar que ele deteste uma esposa "comprada", e a quem ele não conhecia. Meu Deus! Se ao menos eu pudesse reencontrá-lo à vida! Mas, como?



Quando o dr. Vernon voltou do quarto de Kent...

A ciência médica já fez o que pôde; mas Kent continua cada vez pior! Talvez eu esteja errada; mas vou tentar uma coisa, Doutor!



TUDO ISTO ACONTECEU

FÁBRICA DE PULMÕES

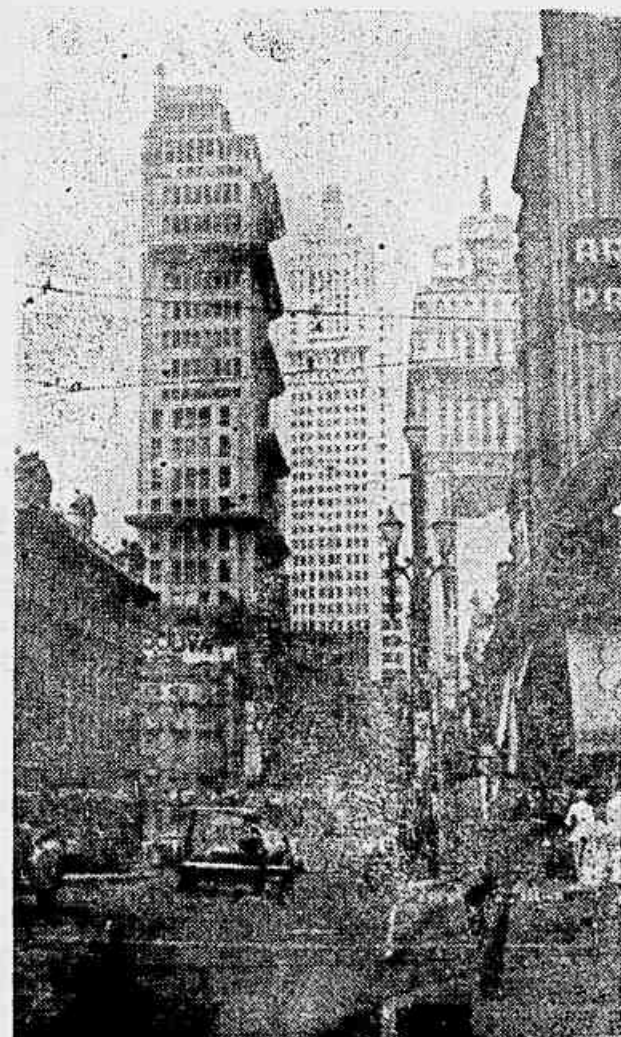


A ortopedia, os milagres da cirurgia plástica, já são coisa sabida e ressabida por todo mundo. Não causa mais nenhum «oh!» de surpresa ou admiração, vemos uma pessoa escrever a máquina ou empunhar a pena ou dirigir automóveis, graças a mãos artificiais. Também não causa estupefação vemos um bom jogador de futebol levar uma canelada violenta de adversário e sair sorrindo, a chutar mais forte ainda a bola. Mas, esse negócio de pulmão artificial já está assumindo caráter de verdadeira revolução em matéria de cirurgia plástica, ou que nome lhe deram os médicos na arte e ciência de ir substituindo, passo a passo, os órgãos mais importantes do corpo humano. Dizem notícias telegráficas vindas de Berlim, que uma empresa de Leipzig entrou a fabricar, em série, um novo modelo de pulmão artificial. O aparelho é dotado de instalação que permite controlar, a qualquer momento, a oxidação dos glóbulos vermelhos, e, consequentemente, regularizar a respiração, sem ser o paciente obrigado a interrompê-la, como sucedia com os antigos aparelhos. Finalmente, uma outra instalação especial permite controlar a respiração, mesmo quando o doente tem que satisfazer suas necessidades naturais. Portanto, no limiar de acontecimentos verdadeiramente sensacionais e estupefatos em relação aos recursos clínicos e cirúrgicos de substituição de órgãos vitais de economia orgânica. Não tardará muito que entremos numa Casa dos Dois Mil Réis e vamos: «Senhorita, quer trazer-me um pulmão B-X40?» E ela: «Só temos T-50, ser-» escolher à vontade: pulmão de Barítono, Tenores, Contralto, Soprano...

PARA QUE SERVE O LIMÃO?



DIZEM os médicos que o limão contém altas propriedades terapêuticas. Afirmam os mestres culinários que o limão é ingrediente indispensável a uma cozinha de primeira ordem. Acham as senhoras cujos maridos costumam exceder-se em «saúdes» aos amigos ou em coquetis fraternais, que o limão é muito necessário para ser aplicado com café amargo a certas horas da noite. Mas os senhores Alfonso Green, John Ferguson e seus sócios William Harrison e James Thomas, não viam o limão pelo lado humano, higiênico, culinário ou dietético. Acharam que essa maravilhosa fruta cítrica, devia ser aproveitada para ajudá-los nos assaltos à bolsa alheia. Como? — Perguntará o leitor — Assim: os quatro mellantes subjugavam a vítima, que, para ficar completamente afônica, teria que aguentar suco de meio limão na boca, no ato de ser amordaçada. Pensavam os gatinhos que o suco de meio limão (no caso de algum bôca larga, seria então um limão inteiro...) teria a propriedade de anular qualquer possibilidade de gritar. Ora, todos sabemos que, muitas vezes, por mais firme que seja, a mordada é retirada e o subjugado bota a bôca no mundo. Com o suco do limão, a cousa ficaria resolvida a favor dos assaltantes, e o atacado e amordaçado, mesmo que chegasse a retirar o freio da língua, não poderia articular uma só palavra. Era mais uma propriedade do limão, tornar o indivíduo afônico. E, depois de certificados do sucesso, meteram mãos à obra. A estréia foi o no Sr. Abe Kaplen, que, com mil dólares numa pasta, saiu para fazer pagamentos por conta da firma Goodwear Belt Co. de Nova York. Conseguiram amordaçar o portador do dinheiro e outros dois que estavam presentes; mas o limão bancou o «amigo da onça» e as vítimas gritaram. A polícia veio e...



O MAIOR DA AMÉRICA DO SUL

São Paulo orgulha-se, com razão, de possuir o prédio mais alto do nosso continente. Nele foi recentemente instalada uma estação televisora, que ocupa os pavimentos superiores e dali começa a oferecer seus espetáculos modernos ao povo da capital bandeirante. Mas acontece que na Avenida São João, na quadra entre a antiga Praça do Correio e a rua São Bento, surgiu o rebouço de outro grande edifício destinado ao Banco do Brasil, tudo fazendo crer que, uma vez pronto, ficasse ainda mais alto. Razões de ordem técnica impuseram a paralisação dessas obras, e realmente os trabalhos estão paralisados. Assim, uma chapa fotográfica batida da parte baixa da Avenida, nos dá a impressão de ter sido desbancada a altitude máxima do Banco do Estado. Ele aparece comprimido entre o esqueleto do Banco do Brasil e, do lado direito, do edifício Martinelli, também foi, por muito tempo, o orgulho dos paulistanos. Isso não passa de ilusão de ótica, mero resultado de perspectiva, porque se procurarmos ver o Banco do Estado, de outra angulação e de maior altura, como na gravura superior à direita, ele aparece como realmente é — o ponto-de-referência da moderníssima São Paulo. E' difícil, agora, para o visitante da cidade, perder-se, porque de qualquer ponto em que se encontrar, erguendo os olhos e situando a torre televisora, no topo trinta e quatro pavimentos, poderá seguir rumo certo para qualquer lado. A gravura inferior, à direita, batida mais de perto, reduz as proporções do edifício Martinelli, hoje suplantado por muitos outros. Apenas, a colocação desse prédio lhe dava as honras de «teto de Piratininga», título perdido há bastante tempo. Também se afirma que o edifício do Banco do Brasil não poderá erguer-se até tão alto, tendo sido aprovadas as plantas com número menor de pavimentos. A questão é em juízo e dentro de breve tempo saberemos se o Banco do Estado de São Paulo continuará sendo o maior — ou se ter um rival pela frente.



PARIS SE ENCHE DE "BOITES" por todos os lados, aumentando de maneira indescritível o número de lugares noturnos para divertimentos dos franceses e visitantes da grande capital europeia. Parece até que os franceses estão querendo, com tantas salas de dança e cantos locócos e picantes, contrabalançar a tensão dos ânimos mundiais provocados pela guerra na Coreia. Uma das mais recentes novidades é o cabaré «Lady Patachou», cuja proprietária, a famosa Mme. Patachou, acha que todos os americanos em visita a Paris e os demais frequentadores de seu estabelecimento, caíam na dança do «can-can», entre as numerosas padronagens de gravatas que enfeitam o local da exibição, e que representam um símbolo da casa.

DUELO DE JUIZES



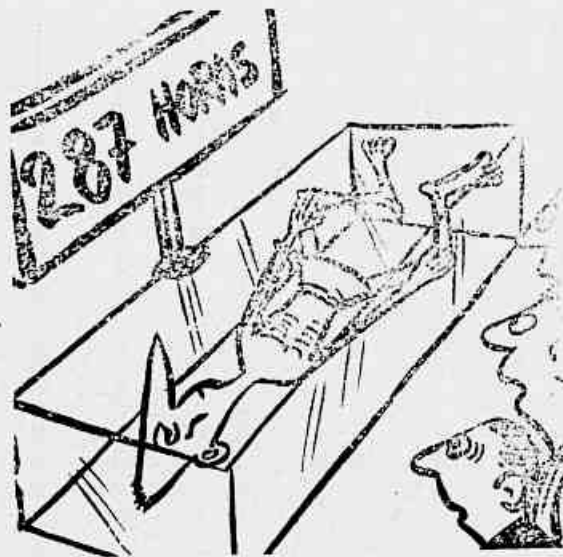
Criminal, Dr. Antônio Teles Neto, para não ser forçado a comparecer para receber instruções eleitorais, na qualidade de mesário. Sustenta o magistrado que o mesário só é obrigado a comparecer no dia do pleito e da apuração. Por esse motivo requereu «habeas-corpus» preventivo. Entretanto, por fóra dos seus direitos, soube vingar-se da picuidade do seu adversário que o estava ameaçando até de prisão, caso não comparecesse... para ser instruído num assunto em que o Dr. Teles Neto é doutoríssimo. Que fez o magistrado? Embora se sentindo honrado com a nomeação, explicou que os Juizes de Direito devem ser Presidentes de Juntas Eleitorais, ficando as funções de mesários a bacharéis, professores, serventuários da Justiça, etc. Mas, estava contente com a honra. O que não admitia era o comparecimento sob pena de prisão, antes das eleições; mas o Dr. Teles Neto deu xeque-mate, nomeando a esposa do seu «amigo da onça», para secretária...

CALMA DE DOMADORA



foi. Uma catástrofe. Na verdade, em casas de espetáculos, em circos, etc., os que dirigem as funções para divertir o público, devem estar sempre em estado de domínio sobre si mesmos, capazes de comandar multidões com a necessária calma em momentos de pânico. Vejam o que sucedeu com uma domadora de leões em Hodhille, na Inglaterra, faz pouco tempo. Uma companhia de revistas, ao levar à cena a peça «Frenç Mustard», teria causado verdadeira catástrofe, não fosse a calma da domadora de um leão que tomava parte nas representações. A casa estava superlotada e não perceberam os espectadores, que o leão que estava no palco a lamber a grama do pano que servia de fundo de cenário, havia fugido da jaula e estava completamente livre para cair sobre o mais gordinho de sua escolha! Baixado o pano, a domadora com uma calma de quem não possui nervos, conduziu a fera à prisão. Imagine-se o que não seria se ela gritasse: «O leão soltou-se!»

PARA QUE ISSO?



O nome de fakir é sinônimo de pessoa capaz de sofrer os maiores horrores físicos, sem tugar nem mugir. Dizem que esses indianos, para chegar à insensibilidade física, desde criança fazem treinos dolorosos. Abstraindo da dor física, eles serão capazes de suportar provas inaudíveis para aqueles que vivem gemendo e se queixando com uma simples dorsinha de dentes. Não é somente a prova desses sofrimentos que dão aos fakires um halo de santidade e profetismo neste século. Eles também apreciam outras demonstrações de resistência da carne perante o mental. De quando em quando surgem campeões de resistência à fome, à sede, ao ar puro que todos devemos respirar para poder viver sem maiores complicações. Uma dessas provas é a do enterramento em urnas, como se o indivíduo já estivesse morto e entregue aos vermes. Um desses fakires e, talvez, o mais famoso pelas proezas de inumação voluntária, é o sr. Ben Amalfi. Há pouco tempo, na cidade de Innsbruck, deu este espetáculo: passou enterrado e sem alimentar-se, durante 270 horas! O fenômeno empolgou a atenção do povo, pois todo mundo sabe que o organismo humano precisa de combustível para transformá-lo em calor e de água para temperar as funções da economia interna. Pois bem: esse fakir acaba de bater seu próprio recorde e ficou pela espaço de 287 horas, enterrado num caixão, sem comer. Com isso ultrapassou de 17 horas o tempo anterior. Nada menos de 11 dias e 23 horas sem comer nada! E nós que, mal demora um minutinho o almoço, já estamos batendo na mesa: Garçon! Mas francamente, para que isso?



EM MEADOS DE AGOSTO PRÓXIMO FINDO, cinco mil iugoslavos da região de Gorizia que o tratado de paz outorgou àquele país esloveno, como um dos castigos à Itália, atravessaram a linha de demarcação e penetraram na Itália. Eram grupos inumeráveis de homens, mulheres e crianças que vinham fazer compras de vários objetos, especialmente fazendas, artigos variados e que estão hoje muito raros na Iugoslávia, a altos preços. Aqui vemos algumas senhoras em companhia dos filhos, já de volta para suas casas na Iugoslávia, exibindo triunfalmente os objetos comprados, o que não seria possível em sua pátria, não somente pela carestia, como pela dificuldade de encontrar.

ALAGOAS, CAPITAL ARACAJÚ!

JORNAIS do dia 2 de outubro divulgaram um episódio um tanto humorístico, mas, no fundo, bastante deplorável. Em meados do mês de junho deste ano, foi instaurado inquérito no 23º Distrito Policial do Rio, para apurar a responsabilidade criminal de um cidadão que, anteriormente, havia sido acusado de ter agredido a face um outro habitante desta cidade. O processo foi distribuído ao Juízo da Quinta Vara Criminal, achando-se assim redigido um trecho das informações sobre a vida progressiva do acusado: «Descendente de humilde família da cidade de Aracajú, capital do Estado de Alagoas, somente pôde cursar as primeiras letras». Quando advogado, juizes e demais pessoas que vivem ali pelo fóro, ouviram isso ou de tal tiveram notícia, não puderam suportar o riso. Houve mesmo gargalhadas que muito perturbaram o ambiente áustero de Themis (com «h», em respeito às tradições gregas) onde só deve haver respeito e compostura. Não sabemos, leitor, se o Comissário cometeu uma inadvertência ao dar ao Estado de Alagoas a capital de Sergipe, ficando numa sinuca de bico para explicar a que Estado pertenceria a cidade de Aracajú, ou se, em verdade, ignora essas cousas de capitais de Estados pequenos e longínquos. Mas, isso vem mostrar que não devemos ficar indignados quando europeus e norte-americanos escrevem endereços assim: «Fulano de Tal, Rio de Janeiro, Argentina...» Ou: «Sierano de Tal, Buenos Aires, Brasil». Ora, se um Comissário na Capital Federal, comete desses erros de pessoa que nunca frequentou curso primário, como aquele humilde SERGIPANO DE ALAGOAS, como vamos ficar espumando de ódio com a ignorância de estrangeiros?



ESTE HIPOPÓTAMO DO ZOOLÓGICO de Francfort não está, como pareceria à primeira vista, recebendo uma garfada de alimento. Nada disso. O que sucede é apenas isto: o guarda assistente do zoo, todas as manhãs, vai fazer a higiene da dentadura do hipopótamo, esfregando-lhe nos molares e caninos, um chumaço de crina embebido numa solução de água com sabão. Espetado na ponta de uma vara bastante longa que possa oferecer segurança ao amável «dentista hipopotâmico», o monstro abre a bocarra e recebe com muita satisfação a esfrega de água ensaboada. Não sabemos se os hipopótamos apreciam essa espécie de dentifício; mas, que não se mostrem irritados temos a prova no comportamento de «Antônio», o hipopótamo do Zoo de Francfort.



A ÍNDIA É O PAÍS dos mais exóticos costumes, especialmente, em relação à vida no outro mundo. Aqui vemos um desses aspectos de crença e fé entre o povo. Este santo indú morreu; mas, em tão deplorável estado de pobreza, que não deixou um centavo para ser enterrado no sagrado mistério de Ganges. Mas, como não era possível que sua alma ficasse em má situação diante das creanças indús, houve discípulos de almas caridosas que expuseram o corpo do falecido, acenderam velas de incenso em plena praça pública e começaram a cair ao chão pobremente forrado, as moedas para a compra da senhete fluvial com a respectiva pedra do cerimonial fúnebre. A Índia é um país de tradições e de crença milenárias. Este quadro é uma página de história.

COSTAS LARGAS

NÃO sabemos de onde vem este dito popular: «Fulano faz isto porque tem as costas largas». Mas, em Trenton, Nova Jersey, Estados Unidos, um cidadão de nome Jack Walsh, famoso levantador de peso, anunciou que iria bater o recorde oficial do mundo em matéria de soerguimento de carga. Com quem estava o recorde? Com outro colosso físico e de resistência, de nome Louis Cyr, do Canadá, desde o ano de 1935, com a incrível façanha de levantar 1.888 quilos. Mr. Walsh, que já havia batido Cyr, mas sem ser oficialmente como determinam as regras internacionais, ia agora mostrar seus valores de força e resistência no lombo, ultrapassando de muito a exibição de Cyr. Por várias vezes suspendera grupos de homens às costas, bem como pesadíssimas peças de ferro, somando maior peso do que os tais 1.888 de Louis Cyr. Mas isso o fizera sem as circunstâncias oficiais dos campeonatos. Se já erguera tanta gente e tanto peso, Walsh ia agora fazê-lo pública e oficialmente, para vencer a glória do seu competidor que ainda continuava invicto. Pensar e não agir não é dos hábitos de Walsh. Assim, em meados de setembro último, anunciou que ia bater o «recorde» de Cyr. O local para a prova sensacional seria o Estádio de Base-Ball de Trenton, bastante vasto para conter a multidão dos fãs em tais provas de atletismo. Quais seriam os objetos para a prova de força e resistência de Walsh? Depois de muitos estudos escolheram isto: dois elefantes! Walsh poderia perfeitamente levá-los às costas; mas, sucedeu que, antes, os monstros se lembraram de fazer um «danche» e o peso aumentou enormemente... O atleta saiu roubado. Ele levantará os elefantes; mas em jejum!



VIDA DE CACHORRO

QUANDO um cronista folgado de tempo e de «gaita» publicar em livros certos episódios interessantes das coisas do nosso fóro, muita gente vai rir, diante de fatos ultracômicos. Vejam os leitores o que se passou, faz pouco tempo, na 13ª Vara Cível desta capital, em torno de uma ação movida por um interessado em assuntos caninos, contra o Brasil Kennel Club. O Brasil Kennel Club, traduzido em linguagem vulgar, quer dizer: «Clube Elegante dos Cachorros do Brasil». É uma sociedade de alta linhagem e «pedigree» aristocrático, à qual só podem filiar-se os cães de família distinta, de descendência pura, de antecedentes hereditários do mais acurado gosto. Cão que pertence ao «Brasil Kennel Club» é cão digno de enciclopédias, estátuas e monumentos.



Mas, como sucede entre os cachorros mais modestos, que vivem a fazer ursadas entre si e entre os homens, os registrados do «Kennel», de quando em quando se vêem metidos em certas complicações pouco lisonjeiras. E foi o que sucedeu há pouco tempo, por ocasião da 32ª Exposição do Clube. Um lindo cão de nome «Suez», pertencente ao Canil «Boca do Mato», foi premiado com medalha de ouro, apesar de haver protesto de um dos associados contra a inclusão de «Suez». Em seguida, tendo rebentado um inquérito no «Kennel», o caso foi estourar na 13ª Vara Cível, que ordenou uma perícia para apurar o caso do cachorro, pois o denunciador garantia que houvera fraude, tendo sido apresentado um «Suez» que não era o verdadeiro. E o resultado foi bastante jocoso: houve empate dos peritos: «É Suez!» «Não é!» Veio o voto de Minerva: «Não é Suez!» Houve fraude. Mas como? Talvez houvessem pintado o intruso. Mas, francamente, mereceu o prêmio de falsidade!



TODOS VOTARAM

NA pugna eleitoral de 3 de outubro, registrou-se o comparecimento de representantes de todas as classes sociais e de ambos os sexos. O elemento feminino afluíu, em grande número, aos colégios em que se exercia o direito de voto — e, como se vê na gravura, também as religiosas cumpriram o seu dever cívico. Pela terceira vez depois de 29 de outubro de 1945, a população brasileira, em todos os quadrantes, votou secretamente, sem que força alguma pudesse interferir em sua deliberação íntima. E o dia histórico, que se aproximava por algumas vezes sob sombrias expectativas, transcorreu na capital da República, e em quase todo o país, sem qualquer modificação ou surpresa na sua fisionomia comum. Homens e mulheres, ricos e pobres, do mais representativo cidadão ao mais humilde, nessa terça-feira memorável, ombrearam no desfile das seções em que se instalavam as mesas de eleição e, cada qual munido do seu título e das suas cédulas, assinava a folha de presença, recebia do secretário da seção o envelope apropriado, recolhia-se por um minuto à cabine indevassável e dali saía com o envelope fechado, que ia então depositar na urna que também se vê no clichê. Estavam as urnas fechadas e lacradas pelas autoridades competentes. As dezessete horas eram suspensos os trabalhos e encaminhadas as urnas para o edifício vetusto do Hotel dos Estrangeiros, na Praça José de Alencar, prédio também histórico na crônica política do país. Lá foi iniciada a contagem das cédulas na manhã de 4 de outubro — e dali começavam a irradiar-se os primeiros resultados. Em nosso próximo número, ofereceremos aos leitores o complemento da grande reportagem promovida pela REVISTA DA SEMANA sobre as eleições. O material recolhido, abundante e variado, exige maior número de páginas que o destinado nesta edição. Nele evocaremos também flagrantes curiosos e pitorescos da campanha rumorosa e avassaladora que o Rio suportou até 48 horas antes de realizado o prélio eleitoral.

NESTE NÚMERO

REPORTAGENS

3 de outubro vai longe...	3/7
Para descongestionar a cidade (Daniel Caetano) ..	10/13
Lisboa em Revista (Manuela de Azevedo)	18/19
Como se dança o baião (Abdias Rodrigues)	27/31
A Guerra na Coréia	51/53

LITERATURA

Semana Literária (Edmundo Lys)	16/17
A 4.ª Alexandrina (Vicente C. de Carvalho)	26
O amigo das cobras (J. M. Barcala)	33
A vida de Frances Willard (Henry-Dana Lee Thomas)	34

HUMORISMO

Bom-Humor	15
Crime (Nicodemus)	32

SEÇÕES PERMANENTES

Personagem da Semana	8
A Semana em Revista	8
Puxe pelo cérebro	9
Música (Roberto Lyra F.) ..	44
Saúde do bebê (Sabóia Ribeiro)	45
Correio da Revista	48
Palavras Cruzadas	49
Tudo isto aconteceu	55/57

FOLHETIM

Entre a piedade e o amor .	54
----------------------------	----

ATUALIDADES

Quando se começou a suspeitar dos russos (John Walsh)	14
---	----

CINEMA

Lua-de-mel Cinematográfica	20/23
----------------------------	-------

TEATRO

Odilon sem Dulcina (Ney Machado)	24/25
--	-------

FEMININAS

Plissados	35
Modelos elegantes	36/37
Noites de Gala	38/39
Vestidos para a praia	40
Intimidade	41
Week-End na Cozinha	42/43
Modelos Esportivos	42
Novas Blusas	43

ILUSTRAÇÃO

O. da Cunha

BONECOS

Rafael

FOTOS

Nodge — Arnaldo Vieira
— Walter Morgado —
Avulsas.

★

NA CAPA:

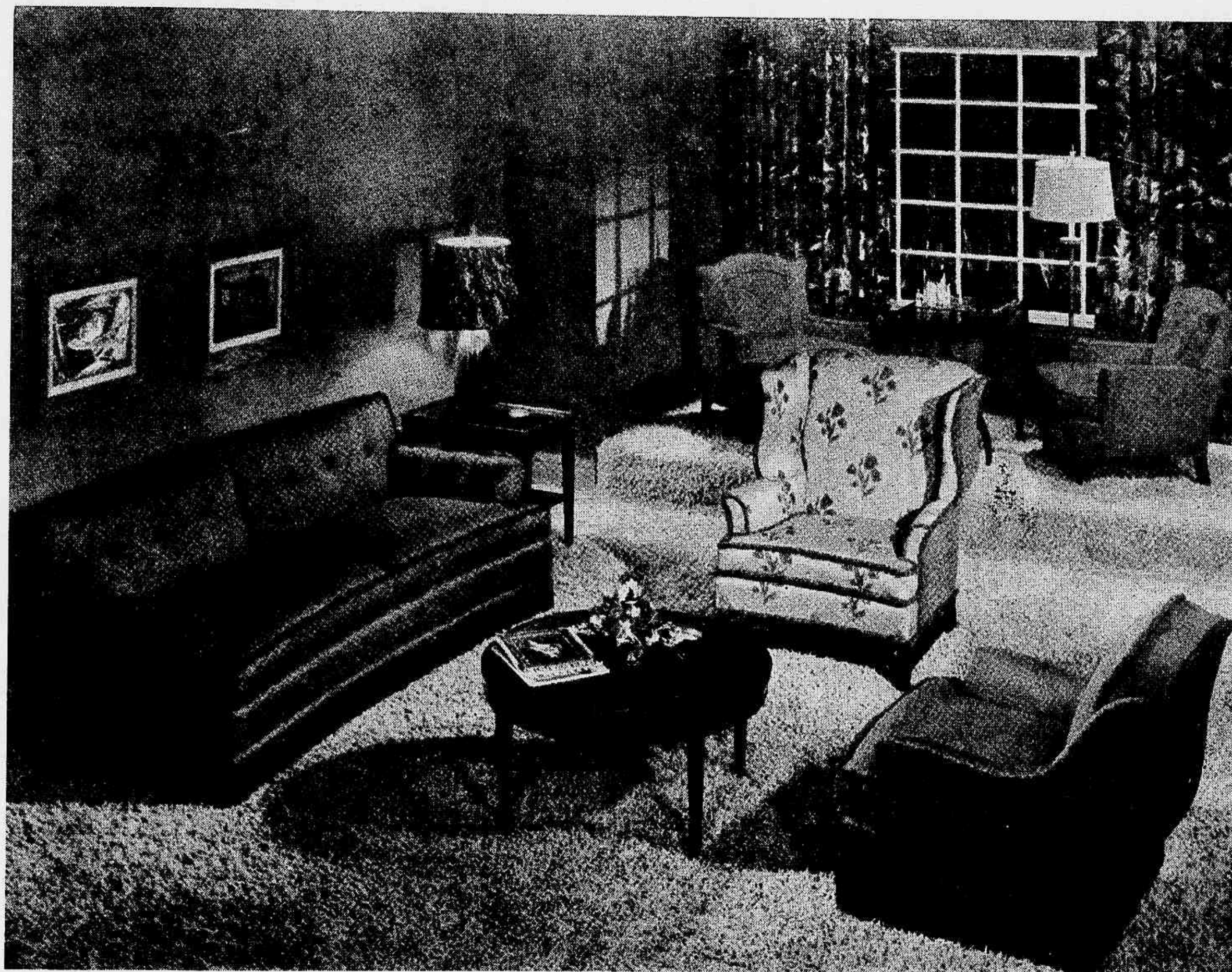
Marilyn Monroe

(Foto 20th.Century-Fox)

Respostas ao teste

- 1 — Em Sorocaba (Revolução de 1842).
- 2 — Rasgão ou desmoronamento da terra.
- 3 — Via-Láctea.
- 4 — Filho único.
- 5 — Anagrama.
- 6 — Tremor no mar.
- 7 — Desejo persistente de suicídio.
- 8 — No mastro de proa.
- 9 — Ney (Michel).
- 10 — Do legislador ateniense, Dracon.
- 11 — Pietro Vassena (415 metros, 1948).
- 12 — Em São Paulo (mais de 2 milhões).
- 13 — A capitulação holandesa no Recife.
- 14 — Por serem contrários à escravização dos índios.
- 15 — Em Pernambuco (Recife e Olinda).
- 16 — Joaquim Silvério dos Reis.
- 17 — Por já existir uma lei anterior regulando tais casos (Carta Régia de D. Maria I, 1790, sobre conspiração abortada).
- 18 — Dois vinténs (40 réis).
- 19 — 29-11-1807.
- 20 — O Banco do Brasil.

MÓVEIS E DECORAÇÕES



ESPECIALIDADE EM

Grupos estofados

EM COURO, DAMASCO,
GOBELINS, LINHO, ETC..

Tapetes e Passadeiras de forração

LISOS E COM FLORES,
EM TODOS OS TAMANHOS



65— RUA DA CARIOCA — 67 — RIO



Onde se divertem
pessoas de bom gosto...

aí se encontram os cigarros Hollywood

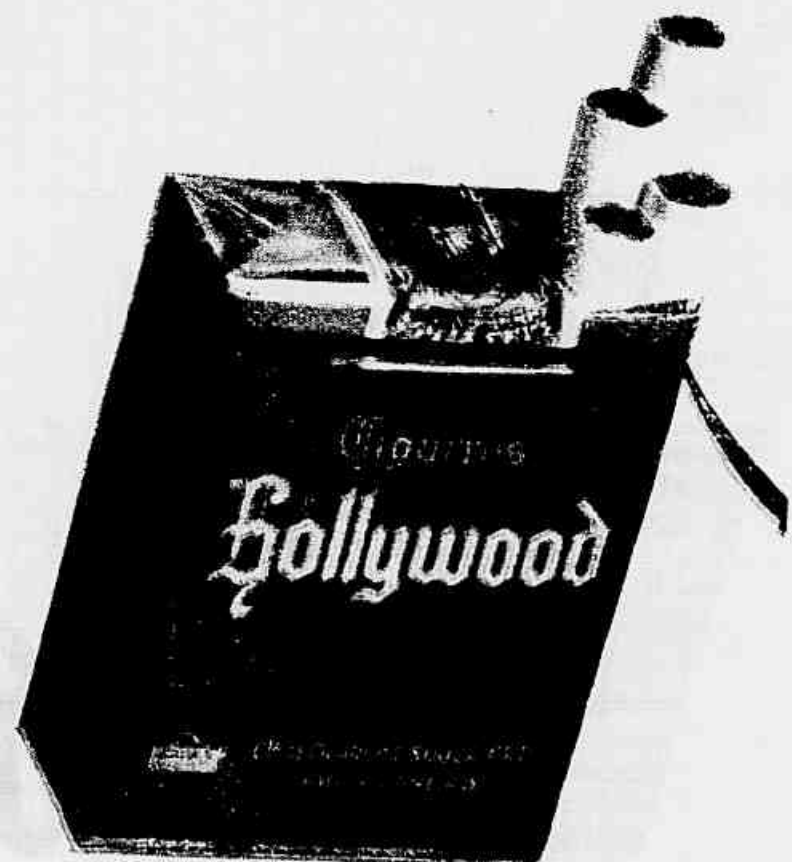
O Iate Club Rio de Janeiro
congrega entre seus sócios
a melhor sociedade carioca.

Uma lancha veloz ou esguio veleiro... uma companhia agradável... o deslumbramento panorâmico da Guanabara — e um cigarro Hollywood, para realçar os prazeres da vida. Fumos cuidadosamente escolhidos, hábilmente combinados, fazem de Hollywood o cigarro que já é uma tradição da sociedade brasileira. Seja, V. também, do grupo elegante dos que fumam Hollywood.

cigarros

Hollywood

uma tradição de bom gosto



Companhia de Cigarros **SOUZA CRUZ**